

దే శీ ప్ర చు రణ
 తృ తీ య ము ద్రణ
 డి శం బ రు శ్చ
 స ర్వోద య ప్రెన్
 ప ట మ ట —
 ము ప్పా వ లా



సంపాదకులు

టౌండలపాటి శకుంతలాదేవి

శివరామకృష్ణ

కాశీనాథ్

౧

తెలవారు ధూమన నాలుగు గంటలకే లేచి స్నానసంధ్యా దులైన తర్వాత, పూజా పునస్కారం ముగించి పిలక ముడి వేసుకొని పండిత ధనుంజయ భట్టాచార్యులుగారి వాతశాల వరండాలో కూర్చుని గుణగుణాయితూ దర్శన శాస్త్ర సూత్రాలు, భాష్యాలు వల్లిస్తుంటే కాశీనాథునికి బైటప్రపంచమే జ్ఞాపకముండేది కాదు. ఉన్నతమైన నుదురూ దీర్ఘ కృతిగల కాశీనాథుడు వంధ్యోపాధ్యాయుని దర్శనశాస్త్ర గహన కాననంలో ప్రవేశించగానే పూర్తిగా దిగ్రాభింతుడై పోయాడు. ఈ సీతిలో చూచి లోకులు అతన్ని గురించి పలువిధాలుగా చెప్పుకుంటూ వుండేవాళ్లు. తండ్రిలాగ విద్వాంసు డాతాడనుకొనేవాళ్లు కొందరు ఇట్లాగే చదువుతూ చదువుతూ పిచ్చివాడై పోతాడేమోనని శంకించేవాళ్లు మరి కొందరు. పిచ్చివాడై పోతాడని శంకించేవాళ్ళలో అతని మామకూడ ఒకడు. “అరే, నువ్వు సీతిపరుడవు కాదుగదా! యింత చదివేం చేస్తావు? చదివింది చాలదా ఏమిటి, నీపాట పోసుకోటానికి? చదివి, చదివి ఆఖరికి నువ్వుకూడా చచ్చి యేలోకాన వున్నాడో వంధ్యోపాధ్యాయునిలాగ ఇంట్లో ఒక మూల కూర్చుని బుర్ర పూగిస్తు వుంటావా ఏమిటి? ఇప్పుడున్న ఆశకాస్త్ర పోతుంది” అని మధ్యమధ్య హెచ్చరిస్తూ వుండేవాడు.

మామగారి ఈ హెచ్చరిక ఈ చెవిలోంచి ప్రవేశించి ఆ చెవిగుండా బైటికిపోతూ వుండేది.

పిచ్చివాడై పోతాడనే భయంతో మామ అతన్ని గదురుకొంటూ వుండేవాడు. ఇంటి పనిపాటల్లో తోడురాడని అత్త విదిలిస్తూ వుండేది. వ్యాయాస సాహిత్యంలో వుట్టిన జంతువనుకొని అతనికన్న వయస్సులో పెద్దవాడైన మామ కొడుకు ఎగతాళి చేస్తూవుండేవాడు. కాని కాశీనాథుడు వీటి నన్నిటినీ ధైర్యంతో సహిస్తూ లెఖచేసేవాడుకాదు.

ఎవరెంత చేసినా అతని కార్యక్రమంలో మాత్రం కించిత్తయినా మార్పు వచ్చేదికాదు. సాయంత్రం తోటలో తనయిష్టం వచ్చినట్టు తిరుగుతూనూ, లేకపోతే ఏటివాడున ఆపెద్ద మరిచెట్టు క్రింద కూర్చుని అస్తమించబోతున్న సూర్యుని అరుణ కాంతులు ఆకాశంలో ఎట్లా విలీనమౌతున్నయో చూస్తూనూ వుండేవాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఆవూరి జమిందారుగారి శివాలయానికి పోయి అర నిమిలితి నేత్రాలతో స్వామిని ధ్యానిస్తూ వుండేవాడు. లేకపోతే మామగారి చండీమండపం మీద గొంగళి పరుచుకొని చీకట్లో మానంగా కూర్చుని వుండేవాడు.

ఇంతకుతప్ప ప్రపంచములో అతనికి మరొక పనిగాని, మరొక కోర్కెగాని, మరొక ఉద్దేశముగాని లేదు. పన్నెండేళ్ళ ప్రాయంలోనే అతని తండ్రిపోయాడు. ఈ ఆరేళ్ళనుంచి అతను మామగారింటి వద్ద ఇలాగే గడిపాడు. ఇప్పుడేం చేస్తున్నాడో, ముందేం చెయ్యబోతాడో, ఇదివరలో ఏం చేశాడో, ఏంచేసే అవసరముందో ఈ విషయాలేమీ అతని

మనసుకి తట్టవు. అతను ఎప్పుడూ జీవితమంతా యిలాగే గడుపుతూ - మామగారింటివద్ద రెండు పూటలూ పుష్టిగా భోంచేసి-విడిలింపులు సదిలింపులూ తింటూ వుంటాడు. కాని ఇంకెక్కడికైనా వెళ్ళిపమైనా చేయటానికి ప్రయత్నించడు. ఆ అంధకారాన్ని దాటి బైటి వెలుగులోకి రావాలని వుద్దేశంకూడా అతనికిలేదు. ఇరుగు పొరుగు వాళ్లెవరైనా దయతలచి, పిలిచి - “కాశీనాథ్ ! ఇట్లా గడిచినవాళ్లెవరూ లేరు. నీకూ అంతే వచ్చినా చేస్తూవుండు” అని చెబుతూ వుండే వాళ్లు. కాశీనాథుడు దానికేమీసమాధానమిచ్చేవాడు కాదు. నే నేమిచేస్తున్నానా, ఇంకేమిచెయ్యాలా అని ఆలోచించుకునే వాడు. ఈవిధంగా కాశీనాథునికి రోజులు గడుస్తున్నవి.

౨

ప్రియారి జమీందారుపేరు ప్రియనాథ ముఖోపాధ్యాయుడు. ప్రియనాథుడు కులీనుడు, అతిశయ ధనసంపన్నుడూను. కుల మర్యాదల్నిరక్షించటానికి పేరుపొందిన తను ఎంతగాలించినా సర్వగుణ సౌందర్య సంపన్నుడైన వరుడు దొరక్కపోయేటప్పటికీ ఈ కులీనతా సాంప్రదాయంమీద అతనికి విసుగు కలిగింది. ఈ విషయం ఎప్పుడైనా భార్యతో అంటే, ఆమె “ఒక్కగా నెక్క కూతురుకదా కులీనతను ఏమిచేసుకుంటాం !” అనేది.

వారి కులగురువులు ఆపూల్లోనే ఉంటుండేవారు, ఈవిషయం ఒకరోజున వారితో చెప్పేటప్పటికి - “హరి ! హరి ! అదెలాసాధ్యమాతుంది! మీకు ధనధాన్యాల కేమి

కొడువలేదు. ఆస్తిపాస్తులు లేకపోయినా కులీనుణ్ణిచూచి కన్యాదానం చేసి యింట్లోవుంచుకుంటే అన్నివిధాలా బాగుంటుంది. ఇంత పెద్ద సంశం, ఇంత ఉన్నతకుల మర్యాదలకి తోటు రానివ్వటం మాకేం బాగుండలేదు. " అన్నారు. ఇంటికి వచ్చి ప్రియనాథ బాబు ఈవిషయం భార్యతో చెప్పేప్పటికి సంతోషంతో ఆమె "అలాగే చెయ్యండి! నేను బ్రతికినంత కాలం కమల కళ్ళముందైనా పడి వుంటుంది." అని తన అంగీకారాన్ని తెలియజేసింది.

అంతే జరిగింది. లేనివాడైనా కూతుర్ని కులీనునకిచ్చి తెల్లచేసి అల్లుణ్ణి యింట్లో వుంచుకోవాలనుకున్న తలంపు ధృవపరచుకొని ఒకనాడు ప్రియనాథబాబు మధుసూదన ముఖోపాధ్యాయులుగారింటికి వచ్చాడు. ముఖోపాధ్యాయుడు ఎక్కడికో పూజచేయించబోతూ ఇంత పెద్దెత్తుగల జమీందారు తలవని తలంపుగా తనింటికి రావటం చూచి చాల సందేహంలో ఎక్కడ కూర్చోబెట్టటమా, ఎలా మర్యాద చెయ్యడమా అనేది అతనికి తోచలేదు. మధుసూధనుడు సంకోచపడుతున్నాడని తెలుసుకుని ప్రియనాథ బాబు నవ్వుతూ "మితో కొంచెం పనుంది. పదండి లోపలికి వెళ్ళి కూర్చుందాం" అన్నాడు.

"దయచేయండి ; కాని—"

"కాని గీని ఏమీలేదు. పదండి, కూర్చుని సావకాశంగా సంగతంతా చెబుతాను."

వెళ్లి ఇద్దరూ చండీమండపంమీద కూర్చున్నారు. "మీ మేనల్లుడెక్కడున్నాడు?"-ప్రియనాథబాబు అడిగాడు.

“ఇంకెక్కడ మంటాడు ? భట్టచార్యులుగారి పాతశాలలో చదువుతున్నాడు.”

“కొంచెం పిలువనంపండి అతన్ని.”

“పిలువనంపుతాను. అవసరమైన పనేమైనా వుందా?”

“అవును. అవసరమైన పనేవుంది.”

ఆ అకర్మణ్యుడితో యింత పెద్ద జమీందారుకు అవసరమైన పనేమిటో అతనికి— అర్థంకాలేదు. కాని కొంచెం సంశయిస్తూ అడిగాడు “ఏమైనా తప్పుచేశాడా?”

“తప్పేం చేస్తాడు?”

“అయితే?—”

ప్రియనాథబాబు నవ్వి “అతనికి మా అమ్మాయిని యిచ్చి వివాహం చెయ్యడానికి నిశ్చయించుకున్నాను. ఈ వరుసలో మీరు నాకు బంధువులౌతారు.” అని పకపక నవ్వు సాగాడు. ఆశ్చర్యంతో మధుసూధనుడు కళ్ళప్పళించుకుని అతని మొహంకేసి చూడసాగాడు. కొంచెంసేపుండి “ఎవరికి? కాశీనాథునికా?” అన్నాడు.

“అవును.”

“ఎందుకని?”

“ఇటువంటి కులీనుడు నాకు ఎక్కడ వెతికినా కనబడలేదు. దీంతో మీకేమైనా ఆటంకం వుందా?”

“ఆటంకం? ఇది నాకు పరమసౌభాగ్యం. కాని వాడు పిచ్చివాడే?”

“పిచ్చివాడా? నే నెప్పుడూ వినలేదే?”

“నాడి తండ్రి పిచ్చివాడు.”

ప్రియబాబు కాశీనాథుని తండ్రిని బాగా యేరుగు. చాల మంది అతన్ని పిచ్చివాడనుకునేది కూడా అతనికి బాగా తెలుసు. ప్రియబాబు కొంచెంసేపు ఆ లో చింతించి అన్నాడు. “కుర్రవాడి పేరేమిటి?”

“కాశీనాథ వంధ్యోపాధ్యాయుడు.”

కాశీనాథుణ్ణి పిల్చుకు రమ్మని మధుసూధనుడు తన చిన్న కొడుకుని పంపాడు. వాడు వెళ్లి “కాశీబావా?” అని పిల్చేప్పటికి కాశీనాథుడు తలెత్తి చూచి “ఏమిటి?” అన్నాడు.

“నాన్నగారు నిన్ను పిల్చుకు రమ్మన్నారు.”

“ఎందుకు?”

“ఎందుకో నాకు తెలియదు. జమీందారుగారు వచ్చారు. ఆయనే నిన్ను పిలువ వంపమన్నారు.”

కాశీనాథుడు మెల్లగా పుస్తకంమూసి లేచివచ్చాడు. వచ్చి వారిముందు కుర్చున్నాడు. ప్రియబాబు అతన్ని ఆపాద మస్తకం నిరీక్షించి- “ఎక్కడున్నావ్ కాశీనాథ్?” అన్నాడు.

“భట్టచార్యులుగారి పాఠశాలలో చదువుతున్నాను.”

“వ్యాకరణం చదివావా?”

కాశీనాథుడు తల ఆడించి సమాధానమిచ్చాడు - “చదివాను”

“సాహిత్యం చదివావా?”

“కొంతవరకు చదివాను”

“ఇప్పుడేం చదువుతున్నావు?”

“దర్శనశాస్త్రం”

“సరే- వెళ్ళి చదువుకో” అన్నాడు ప్రియబాబు.

కాశీనాథుడు వెళ్ళిపోయాడు. ఎందుకు రమ్మన్నారో, ఎందుకు వెళ్ళమన్నారో అతని కేవల అర్థంకాలేదు. సాత శాలకువచ్చి కూర్చుని మళ్ళాపుస్తకం తెరచాడు. అతను వెళ్ళిపోయిన తర్వాత ప్రియబాబు “ఏమిటి మీరు ఇండాక పిచ్చివాడంటున్నారే” అన్నాడు.

“పిచ్చివాడేమి కాదుగాని. అదేదో ఒకవిధమైన వింత ధోరణి గల మనిషి. దీన్నిబట్టి అతన్ని కొందరు పిచ్చివాడని కూడా అంటూ వుంటారు” అన్నాడు మధుసూధనుడు.

“అదేమిటి?”

“ఎప్పుడూ పుస్తకం పుచ్చుకునూ, లేకపోతే తన మనసాచ్చినట్లు గాలిగా తిరుగుతూనూ వుంటాడు. ఇంకేవని లోనూ, విషయంలోనూ అతనికి ప్రమేయమే వుండదు. ఇదే ధోరణి?”

“ఇంకేమైనా చెప్తాడా?”

ఒక్కొక్కప్పుడు ఇంటామూల - చీకట్లో - గంటల కొద్దీ ఒంటరిగా మెదలకుండా కూర్చుంటూవుంటాడు.

“ఇంకేమైనా - ?” ప్రియబాబు నవ్వుతూ అన్నాడు.

అతని నవ్వులోని అరగాంభీర్యాన్ని తెలుసుకున్నట్లు మధుసూధనుడు కొంచెం తటవటాయించి. “ఇంకేంలేదు” అన్నాడు.

“అయితే లోపల కళ్ళి అడగండి, వారిక్కుడా యిష్టమైతే వివాహం ఈ నెలలోనే చెయ్యాలని వుంది.”

ఇంట్లోకి వెళ్ళి అయ్యవారు భార్యతో ఈవిషయ మంతా చెప్పేసరికి ఆమెకు ఒక్కసారి ఆకాశాన్నుంచి దొరి నటయింది. మళ్ళా మనసు కొంచెం కుదుటపడిన తర్వాత “కాశీకి ప్రియబాబు కుమార్తెను యివ్వటమా? మీకు మతి పోయిందా ఏమిటి?” అన్నది.

“దీనైనా మతిపోయేదేముంది?”

“మరి, కాకపోతే -”

“కాశీనాథుడు ఎంత కులీచుడో కొంచెం ఆలో చించుకో.”

“ఆ భాగ్యం మన హరికి కలగూడదు” అన్నది భార్య ఒక్కదీర్ఘ నిశ్వాసం విడిచి.

ఇది అసంభవమని యిద్దరికీ తెలుసు. “నీ వుద్దేశ మేమిటి?” పంతులు నిట్టూర్చి అడిగాడు.

“ఉద్దేశ మేముంది, నాపిండాకూడు! పెళ్లిచెయ్యండి” అన్నది భార్య విషాద స్వరంతో.

పంతులు బైటికివచ్చి - లేనిచిరునవ్వు మోహం మీదికి తెచ్చిపెట్టుకుంటూ - “ఇంట్లోవాళ్ళ ఆనందానికి అంతులేదండి. నేటివరకు ఆవిడే తల్లిలాగ వాణ్ణి నాకుతూ వచ్చింది. కాశీనాథుడికి రెండేళ్ళయినా నిండకముందే మా తోబుట్టు కాలంచేసింది. అప్పటినుండి ఆవిడే ఒకవిధంగా వాణ్ణి పెంచి పోషించి యింతవాణ్ణి చేసింది. ఇక తర్వాత బావగారు పోయినదగ్గరనుంచీ వాడు మాయంటివద్ద వుంటు న్నాడు” అన్నాడు.

“అవును! అదంతా నాకు తెలుసు, అయితే ఇవ్వాలే
అంతా ఖాయపర్చండి” అన్నాడు ప్రియబాబు.

“ఇంకా ఖాయపర్చేదేముంది? మీకు వీలుగా వున్న
నాడే - నేనూ దీవించి అక్షతలు వేసివస్తాను.”

“అదిగాదు. నా వుద్దేశం...”

“నేనింకా వేరే ఖాయపర్చేదేముంది? మీయిష్టం
వచ్చినట్లే కానియ్యండి. అయినా వాడి అత్తతో ఒకవిధంగా
తల్లిలాగ సాకిందాయెను - కొంచెం సంప్రదిస్తే బాగుం
టుం దనుకుంటాను.”

“అవును, తప్పకుండా. అదే నేనూ అనేది.” తర్వాత
కాళీ అత్తగారి అంగీకారంతో - ప్రియబాబు యిష్టప్రకారం
సంబంధం ఖాయపర్చు కున్నారు. తల్లిసానంలో నున్న వియ్య
పురాలు వెయ్యిరూపాయ లిస్తేగాని కాళీవివాహం జరగడా
నికి వీలుకాదంది. ప్రియబాబు దీని కేమి కాదనలేదు.

3

మొదట ఏది ఎలా వున్నా, జమీందారుగారి యింటి
అల్లుడై వచ్చిన తర్వాత మాత్రం కాళీనాథునికి మానసి
కంగా సుఖమేమీ కనిపించలేదు. ఇప్పుడు తనువెళ్ళా
లనుకున్న చోటికి వెళ్ళలేక పోతున్నాడు. నుంచో
వాలన్నచోట నుంచోలేక పోతున్నాడు. ప్రకృతంతా అతనికి
విరుద్ధ మైనట్లు కనబడుతోంది. అతను ఎక్కడికైనా వెళ్ళా
లనుకుంటే మామగారి అనుమతి దొరికేదికాదు. అధవా
ఒకవేళ దొరికినా అత్తగారు వెనుకనుంచి విసుక్కుంటూ

మాఅల్లుడేమిటీ, వారియింటి కెళ్ళడమేమిటీ, అని సణుక్కొనేది. ఇక దానితో అతనికి ముందుకు అడుగు పడేదికాదు. అలా ఎందుకు జరుగుతూవుందో - తన్ను ఈవిధంగా ఎందుకు అడుపులో వుంచుతున్నారో-అలా వుంచడంలో వారి వుద్దేశమేమిటో-అతనికేమీ అర్థంకావటంలేదు. అప్పుడప్పుడు-నేను సామాన్యపు మనిషినా ఏమిటి ఎక్కడికిబడితే అక్కడికి తిరగటానికి-అని తృప్తిపడుతూ వుండేవాడు. కాని లోపలనుండి అతని ఆత్మ - “శాంతిలేదు, విశ్రాంతిలేదు. స్వాతంత్ర్యంలేదు” అని పరితపిస్తూ వుండేది.

ఇదివరకు గహనకాననాలో చిత్తమొచ్చినట్లు విహరిస్తూ వుండేవాణ్ణి, ఇప్పుడు స్వర్ణపంజరాల్లో పడివుండాల్సి వచ్చిందని అతనికి అవగాహన కాసాగింది. ఇదివరకు అతను విశాల సముద్రంలో ఈదులాడుతూ వుండేవాడు. కాని యిప్పుడు నలు వైపులా ఎత్తనగట్లతో సీమితమైన పుష్పకొలమలలో తచ్చట్లాడాల్సి వచ్చింది. సముద్రంలో హాయిగా విహరిస్తూ వుండేవాడని కాదు-అక్కడకూడా అతను బీభత్సతుపానులనూ, భయంకర తరంగాలనూ ఎదుర్కోవల్సివచ్చేది. కాని ఈ నిర్మల సరోవరంలో అంతకంటే కష్టతరంగా, ఒక్కొక్కప్పుడు సలసల మనులుతున్న నూనెలో పడేసినట్లు వుంటోంది. అందరూ కుమ్మక్కు చేసి అతని దేహాన్ని కొనేసినట్టుంది. ఇప్పుడది తనది కాదు. తలమీద ఆ పిలకలేదు. మెళ్ళో ఆ రుద్రాక్షమాల లేదు, ముఖాన విభూదిరేఖలులేవు, బిళ్ళగోచీలేదు, ధనంజయభట్టాచార్యుని పాతశాల లేదు.

ఏటిఒడున ఆ మర్రిచెట్టులేవు. ఆ చండీమండపం లేదు. ఏమీ లేదు. సర్వం శూన్యం !

అతనికి మరోకొత్త జన్మమెత్తి పూర్వజన్మ స్మృతులన్నిటినీ మరచినట్లయింది. లేకపోతే అతని దేహమూ, మనస్సు గుడ్డలాడుకుని విడిపోయన్నావుండాలి. సాయంత్రంకాగానే అతని మనస్సు నది ఒడ్డున మర్రిచెట్టు దగ్గరో, పొలాల్లోనూ గాలిస్తూవుంటే, శరీరంహంసతూలికా తల్పంమీద నిరీవంగా పడివుండేది. మనస్సు అంగవస్త్ర కట్టుకుని ఏటిలో దూకి జలకాలాడుతూంటే, శరీరం ముక్కాలిపీటమీద కూర్చుని నాకర్లతో శిరస్సానం చేయించుకుంటూ వుండేది. ఈవిధంగా ఒక్క కాశీనాథుడు ఎప్పుడూ రెండుచోట్ల రెండు పనులు చేస్తూవుండేవాడు. అయినా అవేవీ అతనికి సుఖంగానూ, సంతృప్తిగానూ వుండేవి కావు.

ఈవిధంగా ఎంతోకాలం గడచిపోయింది. ఒక్కొక్కటిగా అత్తవారింటివద్ద పన్నెండు మాసాలుదాటి పోయినాయి. మొదట కొత్తబులపాటంలో కొన్ని నెలలపాటు కాశీనాథుడికి తనలోని గుణదోషాలను వెతుక్కునేంత అవకాశం దొరక్కపోయింది. కాని సమయమొచ్చి చూచేప్పటికి రోజురోజుకి తగ్గిపోసాగాడు. ఈ సంగతి ఎవరైనా తెలుసుకున్నారో లేదోగాని కమలమాత్రం కనిపెట్టింది. ఆమె కళ్లు భర్తనిని గుర్తించాయి. ఒకరోజున ఆమెఅడిగింది. “మీరు రోజురోజుకీ చిక్కిపోతున్నారెందుచేత?”

“ఎవరంటారు?”

“నాకళ్ళు చెబుతున్నాయి”

“పొరపడుతున్నాయి”

కమల వదిలిపెట్టలేదు - “ఎందుకనో నాకు చెప్పరా?”

“ఏమీలేంది ఏం చెప్పను!”

“ఉంది”

“లేదు,”

“తప్పకుండా ఏదోవుంది. నామనస్సు చెబుతుంది”

కాశీనాథుడు మొహంతిస్పృహని - “నువ్వునన్ను చాలా వేధిస్తున్నావు. ఇక్కడనుంచి వెళ్లిపోతాను” అన్నాడు.

కాశీనాథుడు వెళ్ళిబోయేప్పటికి కమల అతనిచెయ్యి పట్టుకుని - “వెళ్ళబోకండి. ఇకనుంచి మిమ్మల్ని నేనేమీ అడగనులే” అన్నది విచారంతో.

కాశీనాథుడు ఒక్కక్షణం కూర్చుని మరుక్షణమే తటాలునలేచి వెళ్ళిపోయాడు. కమల అతన్ని ఈసారి కూర్చోమనలేదు. భర్త ఈవిధంగా వెళ్ళినమీదట ఆమె దిండులో మొహందూర్చి ఏడవసాగింది.

బైటికొచ్చి పొర జూచేప్పటికి కాశీనాథునికి ఎవరూ కన్పించలేదు. మెల్లగా గడపదాటి కొంచెంకాలుసాగించాడు. చాలా దూరం వచ్చి వెనక్కి తిరిగి చూచేప్పటికి - వెనక నొకరు కూడా వస్తున్నాడు. అతను విసుక్కుంటూ నుంచుని - “ఎక్కడికిరా, ఇట్లావస్తావు?” అన్నాడు.

నొకరు దణ్ణంపెట్టి - “తమవెంట -” అన్నాడు.

“నావెంట వచ్చే అవసరమేమీ లేదు తిరిగిపో”

“సాయంత్రం తమరు వొంట్రాగానే తిరిగొస్తారా?”

దీని కేమీ సమాధాన మివ్వకుండా కాశీనాథుడు వెళ్ళసాగేడు. పాపం నౌకగుకి ఆ సమయంలో ఏమి చెయ్యటానికి తోచలేదు. కొంచెంసేపు నుంచుని ఆలోచించి 'తిరిగి వెళ్ళవలసిందే, నని నిశ్చయించుకున్నాడు. కాశీనాథుడు మాత్రం అతన్ని గురించి అట్టే ఆలోచించకుండా తిన్నగా మేనమామగారింటి కెళ్ళి శౌన్యహృదయంతో లోపలి వరండాలో కూర్చున్నాడు. కొంచెంసేపువున్న తర్వాత హరిబాబు బైటికి వెళ్ళుతూ అతన్ని చూచాడు. కాని కొంచెం కనుచీకటిగా వుండటం మూలాన గుర్తించలేక దగ్గరకు వెళ్ళి - 'ఎవరువారు?' అన్నాడు.

“నేనే”

“పిల్లజమిందారువారా! ఇక్కడికి ఎలావచ్చారు?” అన్నాడు. హరికి చాల ఆశ్చర్యం కలిగింది.

కాశీనాథుడు మాట్లాడలేదు! “అమ్మా! జమిందారుగారి అల్లుడువస్తే కూర్చోటానికి ఎవరూ పీటకూడా వెయ్యలేదేమే” — హరిబాబు గల్లంతుచేస్తూ అన్నాడు.

హరితల్లి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి - “మీ అత్త జ్ఞాపకమొచ్చిందా నాయనా?” అన్నది.

కాశీనాథుడు ఈసారికూడా ఏమిమాట్లాడలేదు. మళ్ళీ, అత్త కూతురు బిందువాసినిని పిల్చి - ‘బిందూ, త్వరగారా, చూడు మన కాశీబావాచ్చాడు. కూర్చోటానికి ఏదైనాతీసుకురా. ఇంతలో నేను సంధ్యాపూజ ముగించి వస్తాను” అన్నది.

బిందువాసిని మధుసూధన భట్టాచార్యుని చిన్న కూతురు. పెద్దింటి కోడలవటం మూలాన ఆమె పుట్టింటికి తరచుగా రాదు. ఆమె వచ్చి ఇప్పటికి నెలరోజులైనా కాశీ బావను మాత్రం చూడలేదు. కాశీబావంటే ఆమెకు అతి మక్కువ, అందుకేనే అతనిపేరు వినగానే పరుగెత్తుకువచ్చి చూచేప్పటికి ఎవరూ కనబడలేదు. చీకటి వరండాలో మాత్రం ఒక రాచబిడ్డ కూర్చోని వున్నాడు. అటువంటి కాశీ బావను ఆమె అదినర కెన్నడూచూడలేదు. ఇప్పుడు కాశీ బావజమిందారుగారిఅల్లుడై-ఈరాజవేషంలో చూచినప్పుడు ఆమెకు చాల నవ్వువచ్చింది. కాని, దగ్గరకెళ్ళి చీకటిలో మలినమై వాడిపోయిన బావగారిమోహం చూచేప్పటికి ఆమె నవ్వు ఎగిరిపోయింది. కాశీనాథుని మొహం ఇట్లా చింతతో వాడిపోయి వుండటం ఇదినర కెన్నడూ చూడలేదు. ముఖ్యంగా బిందు-ఇంటిల్లిపాతిలో ఆమె ఒకతెమాత్రమే తన కాశీబావను గుర్తించగలిగేది. ఆమె దగ్గరకువెళ్ళి వీపుమీద చెయ్యేసి స్నేహంతో - “బావా, ఇక్కడ చీకట్లో ఒక్కడివీ ఎందుకు? పద, లోపలికి వెళ్ళి కూర్చుందాం” అన్నది. కాశీనాథుడు మెదలకుండా లేచి వెళ్ళి ఇంట్లో మంచంమీద కూర్చున్నాడు.

“నేనిక్కడికి వచ్చి ఎన్నాళ్ళ”యింది బావా, ఒక్క నాడైనా నన్ను చూట్టానికి వచ్చావు?” అన్నది బిందు.

“రాలేకపోయా నమ్మా!”

కాశీనాథుడు కొంచెం తచ్చాడుతూ అన్నాడు -
“రానివ్వటం లేదు.”

“రానివ్వటంలేదా? ఎందు కని?”

“ఏమో - వాళ్ళయిష్టం”- కాశీనాథుడు అన్యమన స్కంగా అన్నాడు. “నువ్వు వెళ్లాలనుకున్నచోటికి వెళ్ళ నివ్వరా?”-బిందు ముఖంతో అడిగింది.

“లేదు వెళ్ళనివ్వరు. నేనెక్కడకన్నా వెళితే మామ గార్ని అనమానం కలుగుతుందట.”

ఈ మాటలమూలాన బావకు కష్టం కలుగుతోందని బిందు తెలుసుకొని ధోరణిమార్చి - “బావా అక్కను చూపించవూ?” అన్నది.

కాశీనాథుడు మాట్లాడలేదు.

“ఎలావుంటుంది?”-బిందు మళ్ళీ అడిగింది.

“బాగానే వుంటుంది”

“అయితే ఒక రోజున నేను చూచిరానా?”

కాశీనాథుడు తలెత్తి బిందు మొహంవంక చూచి “చూచిరా” అన్నాడు నవ్వి.

ఇంతలో బైట బండిచప్పుడు వినపడింది. “మీ బండి వచ్చినట్టుంది” - బిందు అన్నది.

“అవును అలాగే వుంది”

వెళ్ళేప్పుడు అతను అడిగాడు - “ఎప్పుడు వస్తావు”

“మీ అక్కను చూట్టానికి-”

బిందు చిరునవ్వుతో - “నీకు ఎప్పుడు తీరికుంటే అప్పుడే వచ్చి తీసుకెళ్ళు?”

“రేపు రానా?”

“రా”

మర్నాడు కాశీనాథుడు స్వయంగా బండి తీసుకు వచ్చాడు. బిందు వెళ్ళబోయే సమయానికి హరిబాబు ఎక్కడనుంచో యింటికి వచ్చాడు. వస్తూనే వాకిట్లో బండి నిలబడి వుండటం చూచి కాశీనాథుడు వచ్చడమోషి అనుమానపడ్డాడు. అతను లోపలికి రాగానే “బిందు వెళ్ళు తోంది ఎక్కడికి!” అని తల్లిని అడిగాడు. “అక్కనుచూచి వస్తుందటరా!” అన్నది తల్లి.

“ఏ అక్కని! జమీందారుగారి అమ్మాయినా!”

తల్లి ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు.

హరిబాబు గంభీరంగా “బిందు అక్కడికి వెళ్ళిందంటే ఇక నేను బ్రతికున్నంతవరకు కానిమొహం చూడను!” అన్నాడు.

“బావ భార్యను చూటానికి వెళ్ళుతోంది. దీనితో తప్పేముందిరా!” తల్లి అక్కర్లేతో అడిగింది.

“నుంచీ చెడూ చెప్పటానికి నాకిష్టం లేకపోయింది. బిందు నాచూట దినకపోయిందంటే దాన్ని మళ్ళీ చూడటం అనుకుంటున్నాను.”

హరి ఎటువంటి స్వభావం కలివాడో బిందుకు తెలియదీ విషయం కాదు. అనుకుంటుంటూ చూట ముగిసినప్పుడు ఇంట్లోకి వచ్చింది. కాశీనాథుడు నుంచుని ఇంట్లో చూడటం మొహం ఇంతమేమిటాని బండి పట్టిపోయింది అని అడిగాడు.

“బిందు రాతేదే!” అని సాయంత్రం వచ్చింది.

“వారు పంపలేదు” — కాశీనాథుడు విచారంగా అన్నాడు.

“ఎందుకని?”

“తెలియదు. ఇక్కడికి పంపటానికి వారికి సిగ్గయింది కామాను.”

ఈమాట కమల హృదయంలో నాటుకు పోయింది.

౪

ప్రియశాసనజమిందారుకి కమల ఒక్కగా నెక్క

కూతురు. అతను మొదట మరిరెండు పెళ్ళిళ్ళు చేసు కున్నాడు గాని, వాటివల్ల అతనికి సంతానప్రాప్తేమీ కలుగ లేదు. భార్య లద్దరూ పోయారనే మానసిక దుఃఖంతో- వృద్ధాప్యంలో అతని మూడోవివాహం చేసుకున్నాడు. దాని ఫలస్వరూపమే ఈ కన్యారత్నం! సంతానహీనులకి సంతానం కలిగేప్పటికీ, ఆడ, మగ భేదమంటూవుండదు. అందుకని కమల ఇంట్లో యజమానులకు యజమానిగాను, యజమానురాం డ్రకు యజమానురాలుగానూ వుంటోంది. ఇంట్లో ఎవరికీ కూడా ఆమె మాటను తోసెయ్యటానికి గానీ, ఆమెకోర్కెకు విరుద్ధంగా నడవటానికిగానీ సాహసంలేదు. కమల ధన వతి, గుణవతి, విద్యావతి, రూపవతి. అన్ని విషయాలలోనూ ఆమెకు ఏకాధిపత్యం వుంది. అయినా కూడ ఒక మనిషిని మాత్రం ఆమె ఏవిధంగాగూడా తనవశపర్చుకోలేక పోతోంది. అతనే - ఆమెభర్త! కమల అనేక వ్రపాయాలు చేసి చూచింది - బెదిరించి చూచింది, కోపగించి చూచింది

విలపించిచూచింది, శుశ్రూష చేసిచూచింది. కాని ఏ విధానా
 గూడా భర్తమనస్సును స్వాధీనపర్చుకోలేక పోయింది.
 స్వాధీన పర్చుకోవడం అటించి ఆఖరికి అతని చెంత
 కూడా చేరలేకపోయింది. ఒక పేద ఎంతడున్నత
 మైన మనస్సుతో తన భర్తయి వచ్చాడోకూడ ఆమె నిర్ల
 యించలేక పోయింది. కమల నిత్యం రెండుపూటలూ
 “భగవంతుడా! వారిమనస్సు నాకివ్వగూడదు” అనిప్రార్థించేది.
 అప్పుడప్పుడూ వారికి మనస్సనేదే లేదేమో, అందు
 కనే పొందలేకపోతున్నానని నేమోనని సందేహపడుతూ
 న్నండేది కూడా. కమలకు తనభర్త ఒక జటిల రహస్య
 మయరూపుడై పోయాడు. రోజులు గడచినకొద్దీ అతని
 కనుగొనేమార్గం మరింత జటిల మవ్వసాగింది. ఒక్కొక్క
 పుడు తన భర్త ప్రేమిస్తున్నట్లు ఇంకెవరి భర్తలూ కూడా
 ప్రేమించటం లేదనుకొనేది. కాని తనభర్త ఉపేక్షిస్తున్నట్లు
 మాత్రం ఇంకెవరిభర్తలూ ఉపేక్షిస్తూ వుండరేమోనని
 ఒక్కొక్కపుడు అనుకొనేది. అయినా కమలకు కాలం
 గడచిపోతూనేవున్నది. గడనంది కాశీనాథునికే! అతనికి
 పుస్తకాలమీద మనస్సుండటంలేదు. ఊరికే కూర్చో
 టానికి తోచటంలేదు. మాటామంతి హాస పరిహాసాలలో
 అతనికి రుచిపోయింది. కండలు తిరిగిన అతని శరీరం కృశించ
 సాగింది. పచ్చటిరంగు నల్లబడిపోయింది. భర్త రోజురోజుకీ
 ఇట్లాకృశించిపోవటం చూచి కమల నెత్తినొరు కొట్టుకొని
 ఏడ్చేది. ఈవిషయంలో అతన్నింకెప్పుడూ అడగవద్దనే
 ప్రతిజ్ఞయితే చేసికొంది. కాని ఆ ప్రతిజ్ఞను ఆమె

పాటించలేకపోయింది. ఒకరోజున భర్త వచ్చేప్పటికి అతని పాదాలమీద పడి ఏడ్చింది. ఆతురతపడి కాశీనాథుడు ఆమెను లేవదీయాలని ప్రయత్నించాడు గాని లేవదీయలేక పోయాడు.

“ఏమి జరిగింది, ఏమిస్తున్నావెందుకు?”

కమల సమధాన మేమీ ఇవ్వలేదు. చాలసేపునక్కి మళ్ళా అతని పాదాలమీద పడి “నన్ను మీరు చూపించవలెనే ఒకసారి చంపేయండి కాని ఈ విధంగా మాత్రం వహించకండి” అన్నది.

కాశీనాథుడు చాల ఆశ్చర్యపడ్డాడు. “ఏమి? చచ్చి నేనేం చేశానా?” అన్నాడు.

“అదేమిట? మీకు తెలియదా?”

“మీ యిష్టంపెచ్చినట్టు చెయ్యండి, కాని నేను నుండుటానికిమాత్రం కొంచెం పంచవుంచండి. ఇంకేమీ మిమ్ముల్ని నేను అడగను.”

ఈసారి కాశీనాథుడు కమలను లేవదీసి చెంతకు గొప్ప బెట్టుకుని, చాలాప్రేమతో బుజ్జగిస్తూ అడిగాడు - “అసలు ఏమి జరిగిందో నాకు సరిగా చెప్పు”

“మీరు రోజురోజుకీ అలా అయిపోతున్నారెందుకని?”

“నా శరీరం అంత క్షీణించిపోయిందా ఏమిటి?”

కమల పైటచెంగుతో మొహం కప్పుకుని ఏమిస్తున్నే తల వూపింది—“చాలా తగ్గిపోయారు.”

“అది నాకూ తెలుసు, కాని ఏమి చెయ్యమంటావు నువ్వే చెప్పు?”

కమల మొహం ఎత్తి - “మందు తినండి” అన్నది.

“మందువల్ల నయమవుతుందా?” కాళీ నాథుడు నవ్వుతూ అన్నాడు.

“అయితే, ఇంకెలా నయమవుతుంది?”

“నాకు తెలియదు”

మందుమాకులతో నయంగాదు. ఇంకాదేనివల్ల నయమవుతుందో తెలియదు. అయితే నా రాత ఒక్కసారి భగ్గుమనిపిస్తారా?”

కాళీనాథుడు సంస్కృత పాఠశాలలో చదువుకున్న నిర్మల హృదయుడు. ప్రేమలాభిత్వం అతనికి తెలియదు. ప్రణయాలాపం అతను ఎరుగడు. అయినా ఈ సమయంలో స్వభావికమైన ప్రేమలో మగ్నుడై కమలచేయి పట్టుకుని - “ఇక్కడ నాకు సుఖంగా ఉండడంలేదు. అందుకనే అలా అయిపోతున్నాను” అన్నాడు కన్నీరు తుడుస్తూ.

“అయితే ఇంకా ఇక్కడ ఉండటం మంచిదా?”

“ఉండక ఎక్కడికి వెళ్ళను?”

“ఇక్కడగాక ఇంకెక్కడా చోట లేదా ఏమిటి? మీకు ఎక్కడ సుఖంగావుంటే అక్కడికే వెళ్ళి వుండండి”

“అది వీలుపడదు”

“ఎందుకు వీలుపడదు?”

“ఇక్కడ వుండకపోతే మామగారికి బాగుంటుందా?”

“ఇట్లా - చిక్కి పోయింది శిష్యావసిష్టమనడం మాత్రం వారికి బాగుంటుందా?”

“బాగుండదు. ఇంకా ఉపాయమేముంది? మీ బాబు-
వీడవాడని చూచి.....”

కమల భర్త నొటిమీద చెయ్యేసి తర్వాత అస-
నియ్యక— “రామ, రామ! అటువంటిమాట లనకండి?
బైటపెట్టి, కపటం విడచి విషయమంతా నాకు చెప్పండి.
నేను ఏదోఒక ఏర్పాటు చేస్తాను.”

కాశీనాథుడు ఆలోచించి అన్నాడు—“సంగతులన్నీ విశ-
దంగా నీతో చెప్పలేను” మళ్ళా కొంచెంసేపు మానంగా
వుండి అన్నాడు—“ఇదంతా చూస్తే మనిద్దరికీ పెళ్ళిగాకుంటే
బాగుండేదనిపిస్తోంది.”

“ఎందుకని?”

“నన్ను చేసుకుని సుహృద్భక్తిగా నా సుఖపడ్డా
వేమోచెప్పు? నాకు ప్రేమవిధులు తెలియవు. గౌరవ మర్యా-
దలు అంతకంటే తెలియవు. అటు ఆలోచిస్తే అసలు ఏమీ
తెలియవనేఅనుకోవచ్చు. నీకీ వయస్సులో ఎన్ని కోర్కెలు, ఎన్ని
కల్పనలు వుంటాయో వాటిలో నావల్ల ఒక్కటైనా తీరిందా?
నేను నీ పతిచ్ఛాయనే గాని, పతిని గాను.”

కమల కళ్ళవెంట నీళ్ళు కారసాగినాయి. ఈ సంగతు-
లన్నీ సరిగ్గా తెలుసుకోనుకూడా లేకపోయింది. ఒక్కమాట
మాత్రం ఆమె అంతర్యంలోంచి బైటికిరావటానికి ఉచ్చస్పృహ
పక్షిలాగ కొట్టుకులాడుతూ వుంది. కంపితస్వరంతో కమల
అడిగింది. “నన్ను మీరు చూడలేరా?”

“ఈసంగతి ఇంకెప్పుడైనా చెబుతాను.”

“అయితే, - నన్ను పెళ్ళి చేసుకోని నిజంగా మీరు

సుఖపడ లేదా?

“ఏమో, బహుశా సుఖపడ లేదు.”

“ఇంకెవరినైనా వెళ్ళిచేసుకుంటే సుఖపడేవారేనా?”

“అదీ - సరిగ్గా చెప్పలేను.”

విని కమల కళ్ళు ముడుచుకుపోయింది. ఇంతలో బైట నుండి దాసేది వచ్చి - “అక్కయ్యగారూ, అమ్మగారికి జ్వరం మండిపోతూవుంది - మిమ్ముల్ని పిలుస్తున్నారు” అని చెప్పింది.

కమల కళ్ళు తుడుచుకుంటూ బైటికి వెళ్ళిపోయింది.

గే

క్రమల తల్లికి జ్వరం తగ్గలేదు. పదిహేను రోజులు బాధపడి చివరికి ఒక రోజున అందర్నీ వడ్చించి ఇహలోక యాత్ర చాలించింది. భార్య మరణం ప్రియబాబుకి చాలశోక విషయమైంది. ఈ వృద్ధాప్యంలో తను ఇంకెక్కువ రోజుల చుట్టాన్ని కాదనికూడా అనుకున్నాడు. ఇప్పుడు బరువుభారాలన్నీ కమలమీద పడ్డాయి. లోకంలో మానవుడికి తనసుఖ చింతనే కాకుండా ఇంకా చాలా చేయాల్సివస్తుంది. తండ్రి రోజురోజుకీ కృశించి పోతున్నాడు. అందుకని కమల ఇరవై నాలుగు గంటలూ అతన్ని వెన్నంటే వుంటోంది. మరి కాశీ నాథుడు - అతను తనరాగమే ఆలాపిస్తువున్నాడు. సందు దొరికితే చాలు, గదిలోకెళ్ళి గొళ్ళెం పెట్టుకొని వున్న కాల దొంతరలో మునిగిపోతాడు. వాటిమీద విసుగుపుట్టినప్పుడు మాత్రం గొళ్ళెంతీసి బైట ప్రపంచంలోకి వస్తాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు రెండు మూడు రోజులవరకు ఇంటి మొహమే చూడడు. ఎక్కడ తింటాడో, ఎక్కడ తిరుగుతాడో ఎవ

రికీ అంతు వుండదు. ఇదందాచూచి కమల పూర్తిగా నిరాశురాలై పోయింది. యువ్వనవలెనప్పటికీ ఆమె ఇంతవరకు చిన్నతనపు సరిహద్దులను దాటనేలేదు. పతిప్రేమ, పతిభక్తి ఏమిటో పూర్తిగా ఆమె ఇంతవరకు నేర్చుకోనేలేదు. నేర్చుకుంటూ వుండేప్పటికీ విఘ్నం వాటిలింది. అదికూడా భర్తవల్లనే. దానిలో ఆమె దోషమేముంది? నేర్చుకున్నదికూడా మర్చిపో సాగింది. ఆమె హృదయ ఫలకంమీద పడిన సువర్ణరేఖలు ఇంకా మెరవనేలేదు. బాహ్యసౌందర్యం ఇంతవరకు ఆమె ఆంతర్యంలో ప్రతిబింబించనేలేదు. నిర్లక్ష్యం, అజాగ్రత్త వల్ల క్రమంగా కృశించసాగినవి. చివరికి అవెప్పుడు తుమచుకు పోయినాయోకూడా కమలకు తెలియదు. అప్పుడప్పుడూ, నిర్మించుకుంటున్న కొంప కూలిపోతోందే, రాళ్ళు ఎక్కడి వక్కడ పోతున్నాయే, ఎక్కడికర్రలు అక్కడేపడివున్నాయే, అని పరితాప పడుతుంది. గాని వాటి నన్నిటిని పోగుచేసి మళ్ళా కొంప నిర్మించుకుందామను సంకల్పంగానీ, సామర్థ్యంగానీ ఆమెలో లేదు. ఒకప్పుడు ఇక్కడ రాజప్రాసాదము వుండేది. క్రీడావనాలుండేవి. కాని అవన్నీ స్వప్నంలోనే వచ్చాయి. కన్ను తెరచేప్పటికీ మాయమైనాయి. ఇప్పుడు మళ్ళా వాటిని-ఆసుఖస్వప్నాలను చూద్దామని కోర్కె ఆమెకు లేదు. జరిగిందో దో జరిగిపోయింది.

తండ్రి సేవలు, నౌకరణచేత పనిపాటలు చేయిస్తూ ఉండడం మొదలైన 'కర్మసాఖ్య'తో కమలకు కాలం గడిచిపోతూవుంది. ఒకరికి ఒకదాంట్లోదొరికేసుఖం మరొకరికి దాంట్లో బహుశా దొరకదు. కమల పొందుతున్న సుఖాన్ని

చూచి ముసలిదాసీ చాల క్లేశపడుతూ వుండేది. ఆఖరికి ఒక నాడు ప్రియబాబు ఒంటరిగా వున్నప్పుడుచూచి “చిన్న బాబుగారు అలా అయిపోతున్నారేమిటనో తెలియదు. ఒకరోజున ఇంటినిద్ద వూటారు. మరోరోజున వూడరు. ఎప్పుడేమి చేస్తూవుంటారో ఇంట్లోవాళ్ళక్కూడా అంతుపట్టదు. అమ్మాయిగారితోకూడా మాట్లాట్టా లేనట్టుంది” అని చెప్పింది.

ప్రియబాబు తనవంట్లో ససిలేక బాధపడుతూ వీటి యందు ఎక్కువ ధ్యానముంచటం లేదు. ముసలిది చెప్పిన మీదట అతనికి కొంచెం శ్రద్ధకలిగింది కమలరాగానే పిల్చి దగ్గర కూర్చోపెట్టుకుని - “అచ్చయ్య! నేనుకమాట అడుగుతా. నిజం చెబుతావ్?” అని ఆదరంగా అడిగాడు.

“ఏం మాటనాన్నా” - కమల తండ్రి మొహంకేసి చూచి అన్నది.

“చూడు అమ్మా, నామందు సిగుపడే పనేమీలేదు. కష్టసుఖాల్లో తండ్రిదగ్గర ఏసంగతి దాచనేగూడదు. సంగతేమిటోచెప్పు. నేనున్నాగా మీపోట్లాటలుతీర్చే వాణి?” అన్నాడు ప్రియబాబు.

కమల మాట్లాడ లేదు.

“నువ్వు సుఖపడతావనే గదూ, నేను తగినవరుణ్ణి వెతికి తీసుకు వచ్చింది? నువ్వుగాక నాకు యింకెవరున్నారో చెప్పు. నువ్వీలా దుఃఖపడుతూ వుంటూంటే నా అత్తకి సుఖం వుంటుందా?” - ప్రియబాబు కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగి నాయి. కమలకూడా అదేస్థితి! తండ్రి ప్రేమతో - “సంగ

కాళీనాథుడు తలెత్తిచూచి, “కమలా! నువ్వా అన్నాడు ఆశ్చర్యంతో.

“అఁ! నేనే.”

“కూర్చో” అని కాళీనాథుడు మళ్ళా పుస్తకం వైపుకి తలమళ్ళించాడు. కమల చాల నేపటి వరకు భర కేసి చూస్తూ కూర్చుంది. తర్వాత తన చేతులతో పుస్తకం తీసి మూసింది. కాళీనాథుడు ఆశ్చర్యంతో తలెత్తి చూచి—” మూశెళావేం?” అన్నాడు.

“చదువు ఎప్పుడూ వుండేదేగా ఇవ్వాలి ఏమన్నా కబుర్లు చెప్పండి. ఒక్కరోజు చదువనంతమాత్రాన పోయే దేమీలేదులే”

“అందుకేనా పుస్తకం మూసింది?”

“అందుకుగాదు. మీకు కోపం వస్తుంది. ఏమైనా అంటారు. విందామని—”

కాళీనాథుడు ముసిముసి నవ్వునవ్వి, అన్నాడు. “ఎందుకు కోపమెస్తుంది కమలా? నిన్నెప్పుడైనా చిన్న మెత్తుమాటన్నానా? నువ్వు నాదగ్గరకురావు. మాట్లాడవు పుస్తకాలన్నా చదువకపోతే కాలమెట్లా గడుస్తుంది. చెప్ప?” మళ్ళా కొంచెంనవ్వి “జ్వరం వస్తోంది. రెండురోజులనుండి తిండి తిప్పలులేవు. నువ్వు ఒక్కసారైవా వచ్చి అజ కనుకున్నావు?” అన్నాడు మళ్ళా.

కమల తలెత్తి చూచింది. భర్త మొహం పూర్తిగా వాడిపోయింది. తలమీద చెయ్యేసి చూచింది. చాలావేడిగా వుంది. ఆమె ఏమిస్తూ భర్త పాదాలమీదపడింది. సిగ్గుతో

ఆమెకు చావాలనిపించింది. “నాతప్పులన్నిటినీ మన్నించి, మళ్ళా ఒకసారి నన్ను మీదాన్నిగా చేసుకోండి. మీబరువు భారాలన్నీ నన్ను వహించ నియ్యండి” కమల ఏడుస్తూ అన్నది.

నీవు దాన్ని సంబాళించగలవా?”

“ఎందుకు సంబాళించలేను?”

“చూస్తాను.”

“నన్ను మీదానిగా చేసుకోండి”

“చాలారోజుల క్రితమే నాదానిగా భావించాను. కాని నీవు అది గుర్తించలేదు, ఇప్పటికైనా గుర్తించావో లేదో?”

కమల దీపమువెలుగున ఆమొహం కన్నారచూచింది. ఆ మొహంలో నివురుగప్పిన నిప్పుకణాలున్నాయి. మైనం తో కప్పబడిన మధువుందని అనుకున్నది మనసులో. ఒక్క నిమిషం తన్నుతాను మరచిపోయింది. “నన్ను ఇన్ని రోజులవరకు ఎందుకు అర్థంచేసుకోనివ్వలేదు? మీరుమిమ్మల్ని కప్పిపెట్టుకునే నన్నింత కాలం వేధిస్తూ వచ్చారా?” - ఉద్రేకంతో అనేసింది కమల. ఆనందంలో ఒక్కసారి భర్త హృదయానికి హత్తుకుపోయింది. కాశీనాథుడు కూడా ఆరోజు కంటనీరు తిరిగినాయి.

౬

మర్నాడు ప్రియబాబు కాశీనాథుని దగ్గరకు పిలిచి “నా ఘటం ఏం శాశ్వతం నాయనా! ఎప్పుడువెళ్లిపోతానో! నా ఆస్తిపాస్తులప్పగించి పోటానికి నీకన్నా నాకు ఇంకొకళ్ళు

వున్నారా! అంతా నీవే. నేను బ్రతికుండగానే అంతా చూచుకో. లేకపోతే లోకులు నీకొక్క పెంటుకూడా దక్కనివ్వరు” అని చెప్పాడు.

కాశీనాథుడు వంచినతల ఎత్తకుండానే “మీ యిష్టం” అన్నాడు.

“ఇంకా నాయిష్టమేముంది. రేపటినుంచి రోజూ ఉదయం కచేరికెళ్ళి కూర్చుంటూవును.”

“సరే” నని కాశీనాథుడు మెదలకుండా వెళ్ళిపోయాడు. ప్రియబాబు కుమార్తెను పిలిచి “అమ్మా, నేనువృద్ధాప్యంలో పనిపాట లేమీ సంబాళించలేను. అందుకని జమిందారీ భారమంతా కాశీనాథునిమీద పెట్టాను. ముందేమీ హైరానాపడకుండా నేను బ్రతికుండగానే దానిలోని లగువు బిగువులు చెపుతూ ఉంటాను.” అన్నాడు.

కొన్ని రోజులవరకు ప్రియబాబు కాశీనాథుణ్ణి స్వయంగా కచేరికి వెంటబెట్టుకు వెళ్ళి జమిందారికి సంబంధించిన గుట్టుమట్టులన్నీ తెలియజేసాడు. తనకొక బాధ్యత వర్పడినందుకు కాశీనాథునికి చాలా సంతోషం కలిగింది. అతని అంతర్యంలో మండుతున్న జ్వాలలు మెల్లమెల్లగా చల్లారసాగినాయ్.

ఇప్పుడు కాశీనాథుడు జమిందారీ పనులు నియమంగా చూచుకుంటున్నాడు. కమల నియమంగా ఇంట్లో పనిపాటలు చూచుకోంటోంది. ప్రియబాబు నియమంగా మంచం మీదే పడి వుంటున్నాడు. ఈ విధంగా సంసారం చాలా అనందంతో గడిచిపోతోంది. కాని రోజురోజుకీ ప్రియబాబు

శరీర సితిమాత్రం చెడిపోసాగింది. ఒకరోజున కుమార్తెను పిల్చి-“వీలునామా వ్రాయించుకువచ్చాను” అని దిండుకింద నుంచి ఒక కాగితం తీసి- “నేను నా హక్కు భుక్తములైన- చరాస్త్రాధిపతిని లన్నిటిలోనూ సగభాగం అల్లుడు కాశీ నాథునికి, సగభాగం నీకు వ్రాసియిచ్చాను.” “ఏం అమ్మాయి బాగుందా?” అన్నాడు.

కమల మాట్లాడ లేదు. ప్రియబాబు - “ఏం అమ్మయ్ ఇది నీకు నచ్చలేదా?” అన్నాడు విస్మయంతో. అతను ఆవిలు రాయించింది సగం కమలను సంతోష పెట్టటానికే. ఆస్తిలో సగభాగం కాశీనాథునికి రాసిఇచ్చినప్పటికీ కమల చాల సంతోషిస్తుందని అతని తలంపు. కాని తన ఆలోచనలోని విషయాన్ని నొటితో చెప్పటానికి కమలకు సిగ్గుయింది. “నీకేమైనా సందేహమా అమ్మా?” అని ప్రియబాబు మళ్ళీ అడిగాడు.

కమల తలవూపి “మరే” నన్నది.

“ఏమిటమ్మా అది!”

“ఆస్తంతా నాపేరేరాయించండి” - కమల కొంచెం జంకుతో అన్నది.

“ఎందుకని అమ్మా?”

కమల తలవంచుకు మెదలకుండా కూర్చుంది.

ప్రియబాబు పూర్వానుభవంగల మనిషి. నాలుగు కాలాలుచూచిన అతను కమల హృదయంలోని విషయాన్ని గ్రహించటానికి ఎంతోసేపు పట్టలేదు. ఒక్కొక్కటిగా సంగతులన్నీ వింటూన్నకొద్దీ, గంభీరంగా ఆలోచిస్తున్నకొద్దీ

శరీరమంతటా ఒకవిధమైన నీడ వ్యాపించసాగింది. ఆచుకున్న దిండుమీద తలపెట్టి కొంచెంసేపు కన్నుమూసి పండు కొన్నాడు. చాలాసేపుమాడగా వున్న తరువాత “నువ్వు నాకు ఒక్కగా నెక్క బిడ్డవు. నిన్ను దుఃఖపెట్టడం నాకు ఇష్టంలేదు. ఆస్తంతా నీకే రాసియిచ్చిపోతాను. కాని ఆపని అంతమంచిదికాదు. నేను నిన్ను సుఖపడమని ఆశీర్వాదిస్తున్నాను. కాని అటువంటి ఆశలు నాకేమీ కనుపించటం లేదు. నాదీర్ఘ జీవితంలో నేను చాల చూచాను. విన్నాను. స్వయంగా మూడుసార్లు వినాహాలు చేసుకున్నాను. కాని ప్రపంచంలో ఏ స్త్రీకూడా ఇటువంటి హృదయంపెట్టుకుని సుఖపడ లేదు. “కొంచెంసేపు మెదలకుండావుండి “చూటానికి-వింటానికి బాగుంటుందనీ, నువ్వుకూడా సంతోషిస్తావనీ, ఇద్దరికీ చెరిసగం రాయించాను. మీరిద్దరూ భిన్నులు కారని నాకు తెలుసు. సరే, చెప్పమ్మా! ఎందుకని అతని పేర రాయించొద్దంటున్నావ్?” అన్నాడు మళ్ళా.

“ఆస్తి చేజిక్కితే మళ్ళా నావైపు కన్నెత్తి చూచేవాళ్ళుంటారా?” కమల దుఃఖస్వరంతో అన్నది.

“ఆస్తి చిక్కకపోతే?”

“నాచేతుల్లో వుంటారు”

“కాశీనాథుణ్ణి నేనుబాగా ఎరుగున్నాను. కాని నువ్వేరుగవు-అతను సరిగ్గాతండ్రిలాంటివాడు. అతను నిన్నుచూడని పరిస్థితుల్లో ఆస్తి చిక్కినా చూడడు. చిక్కకపోయినాచూడడు. ఈ విధంగా భర్తను చేతుల్లో పెట్టుకోగలవా అమ్మా! బలవంతంగా ఒక అడవిసింహాన్ని పశం చేసుకోవచ్చుగాని ఒక

పసరు మొగ్గను వికసింప జేయగలమా?" అన్నాడు ప్రియ బాబు.

కొంచెంసేపు మెదలకుండా వుండి 'ఇది మంచిది కాదమ్మా! అతనునిన్ను స్వీకరించనప్పుడు, నీదగ్గర వుండేది మాత్రం ఏమిటి? ఉన్నదానికి సగంఆస్తి చాలదూ! ఆత్మసర్వ స్వమూ ఇవ్వదగినభర్తకు సగంఆస్తి ఇవ్వలేవు! అలా చెయ్యకు కమలా! అతనువింటే చాల దుఃఖపడతాడు" అన్నాడు మళ్ళా.

కమల సమాధానమేమీ చెప్పలేదు. ఇద్దరూ ఒక అరగంటవరకూ మెదలకుండా కూర్చున్నారు. చీకటి పడొచ్చింది. దానీది గదిలో దీపం వెలిగించి పోయింది. కమల కూడా కళ్ళుతూచుచుకొని తనపని సరుకోటానికి వెళ్ళింది.

మర్నాడు ప్రియబాబు తన ప్రిడర్ని పిలిచి "వీలు నామా మార్చాలి" అన్నాడు.

"ఏం, మార్చాలనుకున్నారు?" - ప్రిడరు అడిగాడు.

"అటుడు పేరమానేసి అస్తి అంతా కుమార్తె పేరే వ్రాయించదలచాను."

"ఎందుకని?"

"ఇది మీరడగవలసిన ప్రశ్నగాదు. నేను చెప్పినట్లుగా వ్రాయండి."

2

ప్రియబాబు చనిపోయాడు. శ్రాద్ధకర్మలన్నీ అయి పోయినాయి. మామ రాసిపోయిన వీలునామావల్ల కాశీ

నాథునికి కించిత దుఃఖంగానీ, విస్మయంగానీ కలుగలేదు. ప్రపంచంలో ప్రతినిత్యం ఏం జరుగుతుందో, ఏం జరగవలసి వుందో అదే జరిగింది. దీనిలో - దుఃఖం పడేంతగాని, విస్మయం జేందేంత గానీ విశేషమేముంది? అయినా దివాను కాశీ నాథుణ్ణి ఒంటరిగా పిల్చి — "అబ్బాయిగారూ, బాబుగారలా చేస్తారని నేను స్వప్నంలోకూడా అనుకోలేదు. ముందు ఒక విల్లురాయించారు. దానిలో సగం ఆస్తి మీకు చెందేట్లు, సగం ఆస్తి కుమార్తెకు చెందేట్లు వుంది. అది మళ్ళా ఏం దుకు మార్చారో, ఎవరి సలహావల్ల వారి బుద్ధి ఇలా మారిందో అరంకాకుండా వుంది" అన్నాడు.

"తెలుసుకోవాలన్నంత అవుసరమేముంది? దాంట్లా నాకేం, మీకేం?" ఎవరి ఆస్తి వారికిచ్చిపోయాడు?

"అయినా? అయినా? " అని తటపటాయిస్తూ అన్నాడు దివాను.

"అయినా గియినా అనటానికి దానిలో సంశయ మేముంది? నిజం ఆలోచిస్తే ఈ సంపత్తిమీద నాకేం అధికారం లేదు. కాని దానిలో నాకూడా సగం యిచ్చిపోతే మాత్రం — అప్పుడు ఆశ్చర్యంగా వుండేది. నాకు సగం యిచ్చిపోవటమన్నా, ఆమెకు పూర్తిగా యివ్వటమన్నా రెండు ఒకటే. భేదమేముంది?"

దివాను మరింత తెల్లబోయాడు. "లేదు, లేదు, భేద మేమీలేదు, - నేను పెదబాబుగారిని గురించి అన్నాను. నేను వారి వృద్ధేశం బాగా ఎరుగున్నాను కాబట్టే ఈ మాట అన్నాను" అన్నాడు శుష్కవదనంతో.

“వారు తమ కర్తవ్యమేదో అది చేశారు. స్త్రీకి పతి కన్న మరొక గతివుండేమో ఆలోచించండి. కాని పతికి మరొక గతి వుండవచ్చు. నేనుసితి తక్కువవాణ్ణి. ఒకసారి, ఇంత ఆస్తి చేజిక్కిప్పటికి కథ అడ్డం తిరుగొచ్చు. ఆ సందేహంతోనే వారిలా మార్చివుంటారు.”

ముసలిదివాను కాశీనాథుణ్ణి ఎప్పుడూ చదివిన మూర్ఖుడనుకుంటూ వచ్చాడు. కాని అతని నొటినుండి ఇటువంటి తెలివిగలమాటలు వచ్చేప్పటికి అతనికి ధన్యవాదా లర్పించక వుండలేకపోయాడు. ఈ విధంగా ముసలి దివాను కాశీనాథుని తెలివితేటలు క్రమక్రమంగా అవగాహన చేసుకోసాగాడు. అటు కమలక్కుడా మరీఎక్కువ అజ్ఞానం కనిపించసాగింది. ఇతను ఎటువంటి మనిషా? అని రోజుకు వందసార్లు తన్ను తానుప్రశ్నించుకునేది. కాని ఆ విఫలప్రశ్న వందసార్లు కూడా నిరాశతోతిరిగివచ్చి అరం కావటంలేదు అంటూ వుండేది.

అనేక ప్రయత్నాలు అనేకసంకల్పాలు చేసినప్పటికి కూడా కమల ఆ వింతమనిషిని అరం చేసుకోలేక పోయింది. అతను తన మనస్సుని తన శరీరంలోనే వుంచాడో, ఇంకెక్కడైనా విడిచిపెట్టాడో కూడా తెలియదు. ప్రపంచమంతా ఎలా పోతోందో, తనభర్త అలాగే పోతున్నాడని మాత్రం ఆమెకు తెలుసు- భోంచేస్తాడు, నిద్రపోతాడు, జమిందారీ పనులు గృహకార్యాలు చక్కబెట్టుకుంటాడు, అన్నీ చేస్తాడు, అన్ని విషయాల్లోనూ శ్రద్ధచూపిస్తాడు, అన్ని విషయాల్లోనూ నిరుత్సాహం కూడా వుంటుంది. ఆఖరికి తన భర్తకి ఏవస్తు

పుయిష్టమో, దేనియందు మక్కువో నన్న సంగతికూడా ఆమె యింతవరకు తెలుసుకోలేక పోయింది. కమలకు ఎప్పుడైనా కొంచెం సుస్తీ చేస్తేసరి కాళీనాథుడు రాత్రింబవళ్ళు ఆమె మంచం దగ్గరే పడివుంటాడు. అప్పుడతని విషాద వదనంలోంచి ప్రేమ, వాత్సల్యం వెల్లువలుగా బైటికిపొలు కొస్తూ వుంటాయి. కొంచెం కులాసాగా ఏర్పడి తిరగడం మొదలు పెడితేచాలు ఆమె ఎదురుపడినా కన్నెత్తినా చూడడు. తన ధోరణిలో, తన పనిమీద పోతూవుంటాడు. కమల అలిగి రేచేసిరోజులు అన్నంతినకుండా వుండిచూచేది. కాని లాభమేమి కనిపించేది కాదు. కాళీనాథుడు ఎప్పటిలాగానే దగ్గరకు వచ్చేవాడు. వెళ్ళిపోయేవాడు. బ్రతిమాలే వాడు కాదు. కంటతడి పెట్టేవాడు కాదు. ఆఖరికి పన్నెత్తి పలుకరించేవాడు కూడాకాదు. మళ్ళా ఎప్పుడైనా కమల పలుకరించితే చాలు - చిరునవ్వుతో ఎప్పటిలాగానే మాట్లాడేవాడు. ఏనాడూ ఆమెమీద కోపగించుకోనూ లేదు. నువ్వు రెండు రోజులనుంచి మాట్లాడ కుండా కోపంతో ఎందుకు వున్నావని అడగనూలేదు. కొన్ని రోజులు కమల మనసులో తరన భరన చేసుకుని ఆఖరికి తన ఉదాసీన భర్తకు 'నువ్వునన్ను లక్ష్యం చెయ్యటంలేదు. నేను కూడా నిన్ను లక్ష్యం చెయ్యకుండా వుండగల' నని తన ఉద్దేశాన్ని తెలియజేయ నిశ్చయించుకుంది; 'నీ కాళ్ళక్రింద పడి నలగటానికి, నీ పాదాలు పట్టుకు తిరగటానికి నేను నిన్నంతగా ప్రేమించటంలేదు. దయదలచి నిన్ను నాభర్తగా చేసుకున్నంత మాత్రాన నాప్రాణాలు నీ పాదాలు ముందు

పడివున్నాయనిగానీ, నిన్ను చూడగానే తియ్యని చిరునవ్వులతో ప్రేమ లాలింపులు చేస్తానని గానీ అనుకోవద్దు! 'అన్నట్లుగా భర్తను చూడగానే మొహం తిప్పుకుని గంభీరంగా తన పనికిపోయేది కమల.

కమల ఎప్పుడైనా నౌకర్లని కోప్పడుతున్నప్పుడు దైవవశాత్తు కాశీనాథుడు ఏమైనా అందుకుంటే చాలు, ఆమాట విన్న వినుట్టుగా-నా నౌకర్లు, నాయిల్లు, నాయిష్టమైతే ఏమైనా అనుకుంటాను. మధ్యలో కల్పించుకోటానికి నువ్వెవ్వరవు' అన్నట్టు మరింత రెచ్చిపోయేది.

కాని అంతమాత్రాన ఆమెకు సంసంతృప్తి కలుగుతుంది? ఈవిధంగా ఏంకోర్కె తీరుతుంది? కాశీనాథుణ్ణి కించపెట్టేనా కదిలించగలిగితే కొంచెంసంతృప్తి కలిగేదేమో! ఎవరెన్ని చేస్తూవున్నా అతని ప్రశాంత గంభీరలలాటం - 'నేను నాలో నిశ్చలంగానే వున్నాను. సుమేరు పర్వతంలాంటి నన్ను అణచు మాత్రమైనా కదిలించే శక్తి నీలో లేదు. నువ్వెన్ని తుపానులు లేపినా నన్ను కదల్చలే' వని సమాధానమిస్తూ వుండేది.

సరే - కమల ప్రేమించడం లేదా? ప్రేమిస్తోంది! కాని ఆప్రేమ అసంతము, అగాధముకాదు. ఆమె ఒక గీటుగీచి - 'నువ్వు దీన్ని దాటిపోవద్దు, పోతే నేను సహించలేను. అప్పుడుకూడా ప్రేమిస్తానేమోగాని, నిన్నిలాగ గౌరవించలేను' అని చెప్పాలనుకుంటుంది.

ఒకరోజున ఆమె ముసేలి దాసీముండప తన దుఃఖాన్ని బైట పెట్టింది - "బాబుగారు నన్ను ఒక జంతువు చేతిలో పెట్టిపోయారు."

“అదేమిటమ్మా?”

“నన్నుడుగుతావెందుకు? మీరంతా కలసి కాళ్ళూ చేతులూకట్టి నూతులో పారెయ్యక?”

“అలాంటిమాటలు అనగూడదమ్మా!”

“ఎందుకు అనగూడదు? మీరు చేసిన పనిని నేను ఒక్కసారి నూరేత్తి కూడా అనుకోగూడదా?”

“అదిగాదమ్మా! మతిభ్రమ కొంచెం కనబడుతుంది. కాని ఆయన చాల మంచిమనిషి. తండ్రిలోకూడా కొద్దిగా ఆ లక్షణాలే వుండేవి, అలాగే కొడుక్కికూడా —”

“వాగబోకు మతిభ్రమ అనేమాట నొటి నుంచి రానియ్యబోకు. తండ్రికి మతిభ్రమవుంటే కొడుక్కికూడా వుండాలనివుందా? మతిభ్రమ ఏమీకాదు. తెలిసే నన్నిలా వేధిస్తున్నారు?”

పతికి మతిభ్రమ అనే విషయాన్ని అంగీకరించటానికి ఆమె హృదయానికి చాల కష్టం కలిగింది.

ఇనాబ్టికి మూడురోజులైంది, కాశీనాథుడు అంతూ పొంతూ లేడు. రెండురోజులవరకూ కమల తెలిసినాకూడా పట్టించుకోలేదు. కాని మూడోరోజున జవాన్ని పిలిచి “బాబుగారు రెండు రోజులనుండి ఇంటికిరాలేదు. మీరంతా ఏమి పట్టించుకొనేలేదేరా : మరి మీరంతా ఎందుకురా?” అని వాడిమీద మండిపడింది.

‘బలేగావుండే ఇది, ఎవరెక్కడికి వస్తూపోతూ వుంటారో మాకేం తెలుస్తుందమ్మా!’ అని సణక్కుంటూ జవాను వెళ్ళాడు. తరువాత బాబుగారు మూడువేల

రూపాయలు తీసుకుని వెళ్ళారని షరాబుద్వారా తెలిసింది. కాని ఎక్కడికి వెళ్ళారో, ఎప్పుడు వస్తారో ఎవరికీ చెప్పి పోలేదు.

కొంచెం సేపు కమల నెత్తిమీద చేతులు పెట్టుకొని దిగాలపడి కూర్చుంది. తరువాత తన తండ్రిగారి వకిల్ని పిలిపించి “మా జమీందారీ వగైరా పనిపాటలు సంబాళించడానికి సమర్థుడైన వ్యక్తిని ఒక వారంలో జుల లో కుదర్చండి, ఎంతజీతమైనా సరే ఇద్దాం” అన్నది.

౮

కాళీనాథుడు కలకత్తా చేరుకున్నాడు. రోజులా వర్షంలో మోకాళ్ళలోతు నీళ్ళా బాడిని పడి ఏదో విధంగా సాయంత్రానికి, ఒక చిన్న గొందిలోని యింట్లోకి ప్రవేశించాడు. అతని చేతిలో రెండు మందుసీసాలు, ఒక బిస్కట్ల డబ్బా, పైపంచె మూటన ఇంకేవేవో పళ్ళు ఉన్నాయి.

ఆయింటి గదిలో ఒక రోగి మంచంమీద పడుకొని మూలుగు తున్నాడు. ఒక స్త్రీ అతని తల వైపున కూర్చుని తల వత్తుతోంది. కాళీనాథుడు ఇంట్లోకి వెళ్ళగానే “ఇంత వర్షంలో తడుస్తూ ఎందుకు వచ్చావు బావా? ఎక్కడైనా కాసేపు నుంచోక పోయావు” అన్నది ఆమె.

“నుంచున్నందువల్ల కలిగేనష్టం తడిచినందువల్ల కలుగదమ్మా”

కాళీబావ చెప్పినమాట అబద్ధం కాదని తెలుసుకొని మాటాడ లేదు బిందు.

గత కొద్ది సంవత్సరాలనుండి బిందుపడుతున్న కష్టాలు ఆమెకే తెలుసు. మనం ఆవిణ్ణి కన్నవారింటి దగ్గరనుండి వెళ్ళిన తర్వాత మళ్ళా చూడలేదు. ఇప్పుడు ఆవిణ్ణి గురించి కూడా కొంత తెలుసుకోవడం అవసరం. ఆమె జమీందారు గారి బిడ్డను చూడానికి ప్రయాణమై కూడా వెళ్ళలేక పోయింది. ఆ మరుసటి రోజునే - తన మామ గోపాలబాబుకి జబ్బుగా వుందని కబురు వచ్చేప్పటికి బైలుదేరి వెళ్ళింది. నిజంగా మామ చాలా జబ్బుస్థితిలో ఉన్నాడు. ఎవరెన్ని మందులిచ్చినా గోపాలబాబుని మాత్రం బ్రతికించలేక పోయారు. రోగం ఎక్కువవగానే గోపాలబాబు - “చిన్న కోడల్ని చూడాలని వుంది. నాదగ్గరకు పిలిపించండి. కళ్ళతో కడసారి చూపు చూచుకుంటాను.” అన్నాడు.

ఆ చిన్నకోడలు మన బిందువాసినే. చనిపోయేముందు గోపాలబాబు బిందువాసినిని పిల్చి “ఈతాళంచెవి లీసుకో అమ్మా! ఆపెట్టెలో ఉన్నవన్నీ నీకే ఇస్తున్నాను.” అన్నాడు. “నేను సంపాదించి పోతున్నది కాక తృణమో ఫణమో సంపాదించుకుంటూవుంటే మీకు హాయిగా గడిచిపోతుంది.” అని చెప్పిపోయాడు. బిందు చెయిజాపి తాళం అందు కుంది. ముసలాడు వున్న ముల్లెంతా చిన్నకోడలికే యిచ్చి పోయాడను కున్నారు తతిమ్మాకోడళ్ళు. మరోసంగతి. చనిపోతూ గోపాలబాబు కొడుకుల్ని పిల్చి - “మీలో ఒక్కడికికూడా ఒకడి పాత్ర ఒకడికి లేదు. మరి మీతలికూడ జీవించిలేదు. కాబట్టి నేను పోయిన తర్వాత మీరు కలిసి మాత్రం ఉండొద్దు” అన్నాడు.

తండ్రిపోయిన మర్నాడే అన్నదమ్ములు నలుగురూ వేరుపడ్డారు. ఒకరోజున బిందు మామ యిచ్చిపోయిన పెట్టె తెరచి చూచేప్పటికి - దానిలో 'రామాయణం,' మహా భారతం' తప్ప యింకేమీ లేవు, ఆశ నిరాశైనప్పటికి బిందు స్వర్గీయ మామగారిచ్చి పోయిన దానం కళ్ళ కద్దుకుని స్వీకరించింది. వారిచ్చిపోయిన ఈన్నే హదానమే ఒక రతనాల మూట అనుకుంది.

బిందు జీవితం కొంతకాలం సుఖంగానే గడిచింది. ఆ తర్వాత కొంత కాలానికి కష్ట పరంపరులు ప్రారంభమయినవి. ఆమెభర్త యోగేశబాబు, జబ్బుపడ్డాడు. బిందు తన ఆరోగ్యం చెడుతుందనే భయంకూడా లేకుండా రాత్రింబవళ్ళు అతని శుశ్రూష చేసింది. పొలమంతా తాకట్టుపెట్టి చికిత్స చేయించింది. కాని జబ్బుమాత్రం తగ్గ లేదు. ఇరుగు పొరుగు కలకత్తా తీసుకువెళ్లి చికిత్స చేయించ మని సలహా లిచ్చారు. అప్పుడు బిందు తన వంటినున్న సగ-నాణ్యం అన్నీ అమ్మి కలకత్తా తీసుకొచ్చింది. అక్కడ అనేక చికిత్సలు చేయించింది. దానితో వున్న పొలం కాస్తా తాకట్టుక్రింద పడిపోయింది. కాని రోగం మాత్రం మళ్ళీలేదు. డబ్బు లేకపోవడంమూలాన ఇప్పుడు మంచి వైద్యం చేయించేదారి కాస్తాకూడా పోయింది. బిందుకు తన పెద్దబావకి విషయమంతా రాసింది. కాని అతడు జవా బైనా రాయలేదు తర్వాత మరుదులిద్దరికీ రాసింది. వారుకూడా తమ పెద్దన్ననే ఆదర్శంగా తీసుకొని మానం వహించారు. ఇక

పస్తులైనా వుండాలి. లేకపోతే విషమైనా తాగి చావటం తప్ప మరొక ఉపాయం లేదనుకుంది బిందు.

భార్య మొహంచూచి యోగేశబాబు అంతా గ్రహిస్తూ వుండేవాడు. ఒకరోజున బిందును తన దగ్గరకుపిల్చి కూర్చోబెట్టుకొని “బిందూ నన్ను మనవూరికి తీసుకుపోరాదూ? చస్తే పారేసేవాళ్ళు కూడా వుండరు ఇక్కడ” అన్నాడు చేయి నిమిరుతూ స్నేహంగా.

బిందుకి చావుతప్ప మరోవుపాయం కనిపించలేదు. భర్తను ఇంటికి తీసుకువెళ్ళే ఏలుకూడా కనపడలేదు. పతిని ఈస్తిలో వుంచి చావటం ఎలా? మరి చావా లే అనుకుంటే సిగూ ఎగూ చూస్తే ఎలా? ఇదంతా బాగా ఆలోచించి, సిగ్గువిడిచి ఆఖరికి ఒకరోజున తన సితంతా తెలియజేస్తూ కాళీనాథునికి ఒక వుత్తరం రాశింది. తర్వాత ఘటన మీకు తెలిసిందే.

వచ్చేప్పుడు కాళీనాథుడు తగినంత పైకం వెంట తీసుకు వచ్చాడు. ఆపైకంతో కలకత్తాలో మంచి మంచి డాక్టర్ వద్ద సలహాలు తీసుకున్నాడు. అందరూ గాలి మార్పు కలిగితేగాని స్వస్థత చిక్కదన్నారు. కాళీనాథుడు యోగేశ బాబునీ, బిందునూ తీసుకుని వైద్యనాథ్ కి వచ్చాడు. అక్కడ రెణ్ణెలు వున్నమీదట యోగేశబాబుకి కొంత స్వస్థత చిక్కింది. కాని ఇంకొక నెలపాటు అక్కడే వుండటంమంచి దని వారిని అక్కడే వదలిపెట్టి కాళీనాథుడు ఇంటికివచ్చాడు.

ప్రొద్దునే కమల కనబడి—“ఎప్పుడు వచ్చారు?” అని అడిగింది.

“రాత్రి”

కమల తనపనిమీద వెళ్లిపోయింది. కాళీనాథుడు బైటికివచ్చి కచేరీకి వెళ్ళాడు. చాల రోజులకి ఇవ్వాల-హతా తుగా చూచేప్పటికి కర్మచారులంతా లేచి నిలబడ్డారు. కాని సూటేసుకొని యున్న యువకుడు మాత్రం కుర్చీలో కూర్చునే తన పని చూచుకుంటున్నాడు. ఆ వచ్చిన వ్యక్తికి కర్మచారులంతా యిచ్చిన స్వాగతం అతను చూడనేలేదు. కాళీనాథుడు తనచేత్తో ఒక ఈజీచైర్ ను దగ్గరకు లాక్కుని కూర్చున్నాడు. కొత్తగా మేనేజరై వచ్చిన వ్యక్తిపేరు విజయ కిశోరదాసు. కలకత్తాలో బి.ఎ. ప్యాసయ్యాడు, మంచి కార్యదక్షుడు. అందుకని వినోదబాబు అతన్ని మేనేజరుగా నియమించాడు. కొత్తమేనేజరు కొంచెంసేపటికి తలెత్తి చూచి “ఏదైనా పనిమీద వచ్చారా?” అన్నాడు.

“లేదు, పనేమిలేదు. ఇక్కడి పనిపాటలు చూట్టానికి వచ్చాను.”

“ఏరే జమిందారుగారి అల్లుడుగారు” అన్నాడు దివానులేచి.

విజయబాబు లేచి అతనికి నమస్కారము చేశాడు. ఇంతలో లోపలనుంచి నౌకరువచ్చి - “మిమ్మల్ని పిలుస్తున్నారు.” అని చెప్పాడు.

విజయబాబు లోపలికి వెళ్ళాడు.

“ఇతనుఎవరు?”—కాళీనాథుడు దివానుని అడిగాడు.

“కొత్తమేనేజరు”

“ఎవరు నియమించారు?”

“అమ్మాయిగారు”

“ఎందుకు?”

“పనులు సరిగా సాగటంలేదు కాబోలు”

“ఇప్పుడు ఎక్కడికి వెళ్ళావు?”

“లోపలికి—”

తర్వాత ఇంకేం మాట్లాడకుండా కాళీనాథుడు లోపలికి వెళ్ళిచూచాడు:- గదిలో పరదాకి ఎదురుగా విజయబాబు నిలబడి వున్నాడు. లోపలనుంచి ఎవరో మృదుస్వరంతో మాట్లాడుతున్నారు. ఎవరితో మాట్లాడేదీ కాళీనాథుడు గ్రహించి మెదలకుండా బైటకి వచ్చాడు. మథ్యాహ్నం కమల ఎదురుపడి “ఆరోగ్యం బాగుందా?” అని గంభీరంగా అడిగింది. కాళీనాథుడు తల ఆపించి “బాగానే వుంది” అన్నాడు.

కమల ఇంకేం మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయింది. నుంచుని మాట్లాడటానికీ, హస్కు వేసుకోటానికీ ఇప్పుడామెకు తీరికలేదు. అనేక పనులున్నాయి. జమిందారీ పనులతో ఆమెకు ఊపిరి పీల్చుకోటానికికూడా తీరడంలేదు. ఒకరోజున ప్రొద్దునే- కాళీనాథుడు కొత్త మేనేజరును రమ్మని కబురంపాడు “ఇప్పుడు తీరికలేదు. తీరిక కాగానే వస్తా” నని వచ్చిన నాకరుతో చెప్పమన్నాడు. అప్పుడు కాళీనాథుడు స్వయంగా కచేరీకి వచ్చి విజయబాబును ఒంటరిగా పిల్చి-“మీకు తీరికలేదని నేనేవచ్చాను. ఇవ్వాలి నాకు ఐదువందల రూపాయలు కావాలి. తీరిక కాగానే ప్రైకం పంపించండి” అన్నాడు.

“ఎందుకు కావాలి?”

“ఆ విషయం మీరు అడగతగది కాదు.”

“అడగతగది కాదని ఒప్పుకున్నాను. కాని అమ్మగారి అనుజ్ఞలేందే ఎలా ఇవ్వను?”

కథ అడం తిరిగిందని కాళీనాథుడు గ్రహించాడు.

“నేను చెబితే చాలదా, ఇంకెవరి అనుజ్ఞో ఎందుకు?”

“ఎవరికి బడితే వారికి డబ్బు ఇవ్వద్దన్నారు” — విజయబాబు గట్టిగా అన్నాడు.

కాళీనాథుడు కమలదగ్గరకు వెళ్ళి “అకొత్త మేనేజరుని తొలగించాలి” అన్నాడు.

“ఎవరినీ?”

“మీ అకొత్త మేనేజరుగా వచ్చినతన్ని”

“ఎందుకు? ఏం తప్పు చేశాడు?”

“నాతో సరిగా వ్యవహరించలేదు.”

“ఏం చేశాడు?”

“నేను కబురంపితే అతను రాకుండా నౌకరుచేత ‘నా కిప్పుడు తీరిక లేదు, తీరిక కాగానే వస్తా నని’ కబురంపాడు.”

“తీరిక లేదేమో చేతిలో పనివుంచుకొని ఎలా వస్తాడు?” కమల నవ్వుతూ అన్నది.

“తీరిక లేదు. చేతిలో పనివుంది. అందుకని రాలేక పోయాడని ఒప్పుకుందాం! నేను స్వయంగా వెళ్ళి డబ్బు అడిగితే అమ్మగారి అనుజ్ఞలేందే ఇవ్వను అనటం?” — కాళీనాథుడు భార్య మొహంవైపు చూస్తూ అన్నాడు.

“ఎంత మొత్త మడిగారు.” — కమల విరగబడి నవ్వుతూ అన్నది.

“ఐదువందలు”

“ఇవ్వలేదా?”

“లేదు. నువ్వు నా కేమైనా డబ్బు ఇవ్వొద్దని చెప్పావా?”

“అవును ఈ విధంగా డబ్బు హరించటం నాకు ఇష్టం లేదు.”

కాశీనాథుడు శిలారూపుడైనప్పటికీ కూడా చాలా దుఃఖం కలిగింది. ఇటువంటి వ్యవహారం, ఇటువంటి మాటలు, అతను ఇదివరకెప్పుడు వినలేదు. “నాకు ఇవ్వటం మంటే హరించటమేనా?” — చాల బాధతో అన్నాడు.

“ఏదోరూపంగా నష్టపరచడమే హరించటం”

“అవసరం వచ్చినప్పుడు ఖర్చుపెట్టడం హరించటం కాదు.”

“ఏం అవసరం?”

“ఎవరికో ఇవ్వాలి”

“ఇస్తే మళ్ళా వచ్చేవిధమేది? నీముల్లె ఏమైనా మంటే తీసుకెళ్లి” ఇచ్చిరా నేనేమీ కాదనను.

కాశీనాథుడు మళ్ళీ మాట్లాడ లేకపోయాడు. ఈ మాటలు అతని హృదయంలో అగ్నిబాణాల్లాగ చొచ్చుకు పోయాయి. బైటికివచ్చి తన గడియారం, డింగరం మొదలైనవన్నీ అమ్మ వైద్యనాథ్ కి మనియార్డరు పంపుతూ

కూపనుకింద “ఇక అడగవద్దు బిందూ! నావద్ద ఇంకేంలేదు.” అని రాశాడు.

ఆరోజునుంచి కాశీనాథుడు మళ్ళాలోపలికి రాలేదు. కమలకూడా ఏమీ అడగనూలేదు. ఈ విధంగా కొన్ని రోజులు గడచిపోయినాయి. ఒక రోజున నౌకరువచ్చి-“మీ కోసం ఒక బ్రాహ్మణుడు వచ్చాడు” అని చెప్పాడు.

కాశీనాథుడు వెళ్ళి చూచేప్పటికి ఒక ముసలి బ్రాహ్మణుడు జంజెం నలుపుకుంటూ వాకిట్లో నిలబడి వున్నాడు. కాశీనాథుణ్ణి చూడగానే- “మీరు మహాదాతలు, ఈ బీద బ్రాహ్మడి సర్వస్వాన్ని అపహరించకండి.....” అని విన్నవించ సాగాడు.

“ఏమి జరిగిందేమిటి?” కాశీనాథుడు భయపడుతూ అడిగాడు.

“మీకు భగవంతు డిచ్చింది చాలా వుంది. నాకీగడ్డ తప్ప మరో ఆధారం లేదు. దీన్నికాస్తా నిలపండి” అని లబ్ధి లబ్ధి ఏడవసాగాడు.

కాశీనాథుడు వ్యాకులపడుతూ బ్రాహ్మణునిచేయి పట్టుకొని చెంతకూర్చోబెట్టుకొని “అసలు విషయమేమిటో సరిగాచెప్పు” అని అడిగాడు. బ్రాహ్మడు ఏడుస్తూ. “తమరు ధర్మాత్ములు. క్షేత్రపాలుభూమి నాదికాదా? నిజంచెప్పండి” అన్నాడు.

“స్థితికాదని ఎవరంటారు?”

“అయితే - మీకొత్త మేనేజరు, విజయబాబు నా మీద దావా ఎందుకు వేశాడు?”

“దావా పేశాడా? నాకు తెలియదే!”

సమను చూపించి బ్రాహ్మణు చెప్పసాగాడు -
“వ్యాజ్యమాడితే నేనూ వ్యాజ్యమాడతాను. మిమ్మల్ని
సాక్ష్యం వేసుకుంటాను. నేను బీదనాణ్ణి మీతో పంతం పట్ట
టం మంచిదికాదు. ఆఖరికి జోలైనా వేసుకు బైలుదేరుతా
గాని భూమిమాత్రం నూటలో వదలిపెట్టను.”

బ్రాహ్మణు కోపంతో వెళ్ళబోవటం చూచి కాశీ
నాథుడు చెయ్యి పట్టుకొని “నేను ప్రయత్నించి
చూస్తాను. మీరు తొందర పడబోకండి” అని చెప్పాడు.

బ్రాహ్మణు వెళ్లిపోయిన తర్వాత కాశీనాథుడు విజ
యబాబును పిల్చి - “ఆ భూమి మనదికాదు. వ్యర్థంగా
ఆ బ్రాహ్మణ్ణి ఏడిపిస్తారెందుకు?” అన్నాడు.

“అమ్మగారి అనుజ్ఞ.”

“అమ్మగారు పరాయివాళ్ళ సొమ్మును అపహరించటం
నేర్పించా?”

“అది మనభూమి.”

“కాదు. మనది కాదు.”

విజయబాబు కొంచెం సేపు మాట్లాడక మళ్ళా అన్నాడు.
“నేను నొకర్ని. యజమాని ఎలాచెబితే అలా చేస్తాను.”

ఈమాట కమలకు చెప్పటానికి కాశీనాథునికి సిగ్గుగా
వుంది. అయినా ఆవుకోలేక పోయాడు. “ఆ భూమి నీదికాదు
బ్రాహ్మణుని ఆస్తి అపహరించటం భావ్యంగాదు.

‘అపహరిస్తున్నానని ఎవరన్నారు?’

“ఎవరంటే యేం? ఆ భూమిమాత్రం నీదికాదు. ఆ అన్యాయపు వ్యాజ్యం వేయవద్దని విజయబాబుతో చెప్పు.”

“విజయబాబు అంతా తెలిసినవాడు, కార్యశూరుడు అనవసరంగా మీరు వారిపనిలో జోక్యం కల్పించుకోడం మాత్రం మంచిదికాదు” అన్నది కమల కోపంతో.

కొన్నిరోజులకు వాజ్యం ఫైసలయింది. కాశీనాథుడు కోర్టువారి ఎదుట బోనులో నిలబడి “నేను మా మామ ప్రియ బాబు జీవించివుండగా కూడా ఈ జమీందారీ వ్యవహారాలు చూచాను. తర్వాత చాలాకాలం వరకూ కూడా నేనే సంబాళించాను. సదరుభూమి కమలాదేవిది కాదని మాత్రం నాకు బాగా తెలుసు” అని సాక్ష్యమిచ్చాడు.

వ్యాజ్యం ఓడిపోయిన విజయబాబు వాడిపోయిన మొహంతో ఇంటికి నచ్చాడు. ప్రతివాదికూడా రెండు చేతులూ ఎత్తి కాశీనాథుణ్ణి ఆశీర్వదించి ఇంటికి వెళ్లి పోయాడు.

౬

పరదాముందు నిలబడి విజయబాబు వ్యాజ్యాన్ని గురించి విశదపరచి ఆఖరికి తన టీకా టిప్పణిచేస్తూ, తన అభిప్రాయాన్నిస్తూ “బాబుగారి మూలాన్నే మన వ్యాజ్యం ఓడి పోయింది” అన్నాడు. దీనిమీదట లోపల వున్న కమల హృదయోద్వేగంతో చాలసేపు హానంగవుండి “మీరు ఒకసారి లోపలికిరండి - ఇంకా చాలావిషయాలు మాట్లాడాలి.” అన్నది. విజయబాబు లోపలకెళ్లాడు. చాల సేపు

ఇద్దరూ రహస్యంగా మాట్లాడుకున్నారు. తర్వాత విజయ బాబు బయటికి వచ్చాడు.

చాలరోజులకి ఇవ్వాలి కాళీనాథుడు భోజనం చేస్తూ వుండగా కమల వచ్చి కూర్చుంది. ఇప్పుడు ఆ ఉగ్రరూపం లేదు. కొంచెం నేపైన తర్వాత కమల “కుటుంబద్రోహి విభీషణునివలన సువర్ణలంక భస్మమై పోయింది - ఎరుగున్నారా?” అన్నది. “ఆ! ఎరుగున్నాను” — కాళీనాథుడు తింటూనే సమాధానమిచ్చాడు.

“ఎందుకు తెలియదు, అతనూ పరభోజనముతో పెరిగినవాడేగా?” అన్నది కమల.

కాళీనాథుడు జవాబేమీ చెప్పలేదు.

కమల కొంచెంసేపు మెదలకుండా వుండి “ఇంత వరకు పరులు సామ్రాజ్యాన్ని పెద్దవాడైనవానికి, ఇప్పుడు కూడా వారు దయతలచండే సూటి దగ్గరకు ముద్ద రానివారికి నిజం చెప్పవలసిన అవసరమేముందో? ఇంత అహంకారిం ఏమి చూసుకునో?” అన్నది.

“కసాయివాడు కూడా సామ్రాజ్యాన్ని వాళ్ల రోమ్ము గుద్దడు” అన్నది మళ్ళా.

“కమలా!”

“భార్యసామ్రాజ్యం తింటూ బతికేవాడికి ఇంతఅదిరిపాటు పనికిరాదు. రోజురోజుకీ మీన్యనహారం చూస్తుంటే

“ఇంట్లోంచి బైటికి వెంటిస్తావా?” — కాళీనాథుడు నవ్వుతూ అన్నాడు.

“ఆ! వెంటిస్తాను.”

సగం తిన్న పల్లెం అవతలకు దూరంగాతోసి ఆకమల మొహంకేసి తదేకదృష్టితో చూస్తూ “కమలా ! ఇంతకు ముందెప్పుడు నాకు నీమీద కోపంరాలేదు. ఇంతకుముందు నిన్నెప్పుడు నొరైతి ఏమాట అనలేదు. ఇంతకు ముందెప్పుడు ఇటువంటి మాట - ఇప్పుడు నీవన్నటువంటి మాట - ఎవరూ అని వుండలేదు. దీనివల్ల నీకు కలిగే సుఖ మేమైనవుంటే - ఇవాళ్లనుంచి ఇక మీయింటి ముద్ద నొట పెట్టను” అని కాళీనాథుడు లేచి నిలబడ్డాడు. కమల కూడా సగర్వంగా లేచి నిలబడి - “నువ్వు సత్యవాదివైతే - మాన ప్రదివైతే - నీ ప్రతిజ్ఞను పాలించుకుంటావు” అన్నది.

‘ఆ ! తప్పకుండా పాలించుకొంటాను. కాని నీ వన్న మాట నీకు చిర శత్రువై వుంటుంది. నేను నిన్ను తుమించాను. కాని సర్వేశ్వరుడు నిన్ను తుమిస్తాడా ?’

“ఇటువంటి శాపాలు నన్నేం చెయ్యలేవు.” అంటూ మరీ మండి పోయింది కమల.

“నేను నిన్ను శపించలేదు. ధర్మబుద్ధి గలిగివుండి సుఖ పడమని ఆశీర్వాదిస్తున్నాను.”

బైటికి వచ్చి కాళీనాథుడు తన సద్ గ్రంథాలన్నిటినీ - వ్యాకరణ, సాహిత్య, దర్శన స్మృతి గ్రంథాల - నన్నిటినీ - ఒక్కొక్కటే చింపి పారేశాడు. నొకర్లను పిచ్చి తనకున్నది కాస్తా పంచి పెట్టాడు. తర్వాత రాత్రికి కమలగది దగ్గర కెళ్ళి - తలుపుతట్టి పిల్చాడు “కమలా ! కమలా!” అని కమల మేలుకొంది కాని పలుక లేదు. తలుపు తీసేవుంది - కాళీనాథు తలుపు తీసుకొని లోపలికెళ్ళి చూచాడు.—

కమల కళ్ళుమూసుకొని మంచమీద పండుకొని వుంది. మంచమీదకెళ్ళి కూర్చుని తల నిమిరుతూ “కమలా” అని పిల్చాడు కాశీనాథుడు. కాని సమాధాన మేమీరాలేదు. లేచి వెళ్ళుతూ “నిన్ను ఆశ్వీరదించి పోతున్నాను” అని మెదలకుండా బైటికి వెళ్ళిపోయాడు.

కాశీనాథుడు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత కమల ప్రక్క మీద నుండి లేచి కిటికీదగ్గరకెళ్ళి కూర్చుంది. ఆమె కూర్చుని వుండగానే తెల్లవారటం చూచి మళ్ళావెళ్ళి ప్రక్క మీద పండుకున్నది. మెలుకువ వచ్చి కన్ను తెరచి చూచేటప్పటికి చాల ప్రొద్దెక్కింది. ఇల్లంతా గల్లంతుగా ఉంది. కమల యింకా బాగా మేలుకోకముందే దానీది “ఎంతటి పని జరిగింది. అమ్మగారు? బాబుగారిని ఎవరో ఖాసీచేచారు” అని అరుస్తూ పరుగెత్తుకొచ్చింది. కాగుతున్న నూనెలో నీటిబొట్టులాగ తడబడుతూ కమల లేచివచ్చి “ఖాసీ?” వ్యాకులంతో అన్నది.

“అవును! ఖాసీ” - ఎవరో సమాధాన మిచ్చారు. కమల ఒక విధంగా వస్తుపీన దశలోనే బైట గదిలోకి పరుగెత్తుకొచ్చి చూచింది: కాశీనాథుడు స్మృతితప్పి సోఫా మీద పడివున్నాడు. ఒళ్ళంతా-రక్తం, దుమ్ము-పేరుకుపోయింది. ముక్కుల్లోంచి, నోట్లోంచి వచ్చిన రక్తం ఎక్కడదక్కడే ఎండిపోయింది. కమల అరుస్తూ తెలివితప్పి పడిపోయింది.

“జమిందారుగారి అల్లుడు అరరాత్రివేళ ఎక్కడికో వెళ్ళుతూంటే దారిలో ఎవరో ఖాసీచేశా” రన్న వార్త ఊరంతా పాకిపోయింది.

రెండు రోజులతర్వాత, కాళీనాథునికి తెలివిరాగానే -
“మిమ్ముల్ని ఈ విధంగా చేసింది ఎవరు?” - పోలీసు యిన్స్పెక్టరు అడిగాడు.

“వాడు” కాళీనాథుడు పైవంక చూపించి అన్నాడు.
“వాళ్ళని మీరు గుర్తించలేదా?” - మళ్ళా అడిగాడు
“గుర్తించాను-” కాళీనాథుడు అస్పష్టస్వరంతో
అన్నాడు.

“వాళ్ళు ఎవరు?” - ఇన్స్పెక్టరు మరింత వ్యాకుల
స్వరంతో అడిగాడు.

కాళీనాథుడు కొంచెం మానంగా వుండి- “నే నే పొర
పడ్డాను - వాళ్ళని గుర్తించలేదు” అన్నాడు.

ఇన్స్పెక్టరు మళ్ళా రెండు మూడు సార్లు అడిగాడు.
కాని లాభం లేక పోయింది. కాళీనాథుడు సమీచెప్పలేదు.
మర్నాడు దివానుని పిలిచి “బిందువాసిని చూడాలని
వుంది. ఎవరినైనా వైద్యనాథ్ పంపించి ఆమెకు తీసుకురమ్మని
చెప్పండి” అన్నాడు.

మూడురోజులకి బిందువాసిని, యోగేశ బాబు
వచ్చారు. బిందు కొంచెం నిబ్బరంగల మనిషి, కాళీనాథుణ్ణి
చూడగనే ఆమె కమలలాగ ఆతురత పడనూలేదు, తెలివితప్పి
పడిపోనూ లేదు. కళ్ళనీళ్ళుమాత్రం తుడుచుకుంటూ -
“ఇంతటి పనికి ఒడికట్టింది ఎవరు బావా?” అన్నది.

“ఏమో, ఎట్లా తెలుసు?”

“నీకు ఎవరిమీదైనా అనుమానముందా?”

“ఆవిషయం అడగకు, బిందూ?”

బిందు మెదలకుండా కాశీనాథుని మోహంకేసిచూస్తు
వుండిపోయింది.

ఆ గాయం నయమయి కాశీనాథుడు బతుకుతాడని
ఎవరికీ నమ్మకంలేదు. అవసానకాలం సమీపిస్తోంది.
కాశీనాథుడు జ్వరప్రకోపంవల్ల పిచ్చిమాట లాడుతూ
“చెప్పు కమలా, ఇది నీపనికాదుగదా!” అన్నాడు.

బిందు బావమొహందగర మెహంపెట్టి అడిగింది —
“ఏమిటి అంటున్నావు బావా?”

౧౦

మూర్ఛస్థితిలోనే కమల రెండురోజులు గడిపింది. డాక్టరు
చెప్పినట్టు దాసదాసీలు చాల జాగ్రత్తగా ఆమెచుట్టూ
కూర్చుని వున్నారు. రెండురోజుల నుంచి చేసిన ప్రయ
త్నంవల్లా సేవాశుశ్రూషలవల్లా ఆమెకు కొంచెం తెలివి
వచ్చింది. లేచి కూర్చోబెట్టారు.

బాగా కళ్ళుతెరిచి చూచేటప్పటికి ఇప్పటిదాకా తన
తలను ఒళ్ళోపెట్టుకు కూర్చున్న వ్యక్తి తనకు అపరిచితురా
లుగా కనబడింది.

“నువ్వు ఎవరవు?”

“నేను బిందును - మీ భర్తకి మేనమామ కూతుర్ని”
అన్నది అపరిచితవ్యక్తి.

కమల చాలసేపటి వరకు ఆమె మొహంకేసి చూచి-
అందరినీ బైటికి వెళ్లిపోవ్వమని సైగచేసి చెప్పింది. “నేనెంత
సేపటినుంచి ఈ స్థితిలోవున్నాను?” ...మెల్లగా అన్నది.

“మొన్న ప్రాద్దున తెలివితప్పి పడిపోయావు అక్కా !
తర్వాత ఇంతవరకు తెలివిరా లేదు” అన్నది బిందు.

“మొన్న ! - కమల చకితురాలై పోయింది. తర్వాత
తలొంచుకొని నిస్సబ్దతలో కూర్చున్నది. చాల నేపటివరకు
ఆమె అదేస్థితిలో వుండేప్పటికి బిందు అనుమానంతో చేయి
పట్టుకుచూచి - “అక్కా” అని పిలిచింది.

“భయపడకమ్మా, నేనిప్పుడు తెలివిలోనే వున్నాను.”
అన్నది కమల తల ఎత్తుకుండానే.

ఆమె తెలివి తెచ్చుకోటానికి ప్రయత్నిస్తోందని బిందు
తెలుసుకొని ధైర్యంతో కూర్చుంది. కొంచెంసేపు అలాగే
కూర్చున్న తర్వాత కమల మాట్లాడటం మొదలు పెట్టింది.
“నన్ను పెట్టుకుని రెండు రోజులనుంచీ ఇట్లాగే కూర్చున్నావా
బిందూ? నాకు సేవచెయ్యాలని నీకెలాబుద్ధివుట్టింది? నేనె
ప్పుడూ అటువంటి ఉపచారాలు చేయలేకపోయాను.”

బిందు ఆమె మాటలుసరిగా తెలుసుకోలేకపోయింది.
“ఎందుకు బుద్ధివుట్టదు అక్కా? నువ్వేమీ పరాయిదానివి
కాదుగదా! మాతో పరిచయం లేదుగాని, బావలాగ
నువ్వు - మాదానివే. నీ శుశ్రూష చెయ్యటం కూడా నా
కర్తవ్యమేగదా? నీకు తెలియదుగాని నేను వచ్చినదగ్గర
నుంచి - ఈరెండు రోజులు ఎలాగడచినాయో భగవంతుడికే
తెలుసు “ ఒకసారి బావగడిలోకి ఒకసారి నీగడిలోకి, బావ
దగ్గరకెళితే నీకెలావుందని ఆతురత, నీదగ్గరకువస్తే బావకెలా
వుందని భయం - ఇలా గడిచినయి ఈ రెండు రోజులు.
ఇవ్వాళ బావకి కొంచెం వీలుచిక్కి విశ్రాంతిగా నిద్రపోవటం

చూచి, నీదగ్గరకొచ్చి తీరిగూ కూర్చోగలిగాను. బావస్థితి
చూచి బతుకుతాడని ఎవరన్నా అనుకున్నారా !”

“ఇక పరవాలేదా ? ”- కమల అడిగింది.

బిందు తలవూపుతూ “ఇంకేం సర్వాలేదు. జ్వరం
కూడా తగ్గింది. ఇక భయపడాల్సిన అవసరము లేదని డాక్టరు
చెప్పి పోయాడు” అన్నది.

కమల మొహం ఒక్కసారి కళకళలాడి మళ్ళీ మృత
శరీరంలాగ వివర్ణమైంది. వణుకుతున్న శరీరంతో మళ్ళీ తెలివి
తప్పి బిందు ఒడిలో పడిపోయింది.

బిందు ఆతురతపడి గలంతు చేస్తూ ఎవరినీపిలువలేదు.
ఆమెతల తన ఒళ్ళో పెట్టుకొని విననకర్తతో మెల్లగా వినర
సాగింది. ఈస్తిలో స్వాభావికమైన ధైర్యం ఎంతవున్నదీ-ఆమె
భర్తకు జబ్బువచ్చినప్పుడే తెలిసిపోయింది. మృత్యుదేవతవచ్చి
ఆమెభర్తమంచంమీద కూర్చున్నప్పుడుకూడా కించత్తయినా
చలించలేదు. ఇప్పుడు బిందు కమలకొరకు ఎందుకుభయ
పడుతుంది ? కొంచెం సేపటికే తెలివి వచ్చి కమల కళ్ళు
తెరచి తనెక్కడున్నదీ చూసింది. తర్వాత బిందు ఒళ్ళో
మొహంపెట్టి వెక్కివెక్కి ఏడవ సాగింది.

ఆ గాఢాక్రందన బిందు ఒడిలోనే ఎండి పేరుకు
పోసాగింది. దానిలోని ఒక్కతరంకూడా బైటకొచ్చి ఎవరి
చెవిని పడలేదు. బైట నిరనాంధకారం నిశ్శబ్దంగా గాఢం
కాసాగింది. లోపల ఒక తరుణి విదీర్ణమైన తన హృదయ
జ్వాలలను మరొక శాంతిమూర్తి ఒడిలో మెదలకుండా
గ్రుమ్మరిస్తోంది.

క్రమంగా శాంతించి కమల తన భర్తను గురించి చాలా విషయాలడిగింది. కాని ఆమె స్వయంగా వెళ్ళి అతన్ని చూచి వద్దామన్న కోర్కెను ఎందుకు బైటపెట్టలేదో అనేక విధాల ఆలోచించినా కూడా బిందుకు అరంకాలేదు. ఆమె పెద్ద యిల్లలో పొందే శిక్షా సంస్కారము ఇదేమో నని కూడా అనుమానపడింది. ఉపచర్యలభార మంతా నౌకర్లమీదపెట్టి బైటనుండి కబుర్లు తెలుసుకోటమే వారి నియమమనుకుంది. “సరేగాని బిందూ మీబావకు తెలివి వచ్చినతర్వాత నన్ను గురించి ఏమైన అడిగారా?” కమల ఒక్కసారి అడిగింది.

“ఒకసారి అడిగావు” అని బిందు తటాలున ఆగి పోయింది. కమల ఇది గుర్తించింది. కాని ఏమీ ప్రశ్నించక కేవలం ఉత్సుకత్వంలో బాటు వ్యాకుల దృష్టితో బిందు మొహంకేసి చూస్తూ వుండిపోయింది.

బిందు కొంచెంసేపు మెదలకుండా వుండి అన్నది “తెలివివచ్చిన తర్వాత బావ నన్ను నువ్వనుకొని—చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకొని—“చెప్పు కమలా! ఈ పని నువ్వుచేసింది కాదుగదా! నేనుచచ్చికూడ సుఖపడలేను కమలా. ఈ పని నీద్వారా జరగలేదని ఒక్కసారి చెప్పు” అని అడిగాడు.

“తర్వాత?—” కమల నిట్టూర్పును ఆపుకుని అన్నది.

“బావ దేనిని గురించి అడిగాడో నాకు తెలియదు అక్కా” అన్నది బిందు.

“వారు ఏమి తెలుసుకోవాలంటున్నారో నాకు తెలుసు బిందూ” అని కమల ఒక్కసారిలేచి కూర్చుంది.

బిందు కమలచేయి పట్టుకుని-“నువ్వు ఆగదిలోకి వెళ్ళవద్దు అక్క!” అన్నది.

“ఏం, ఎందుకు వెళ్ళవద్దు?”

“నువ్వు వెళ్ళితే ప్రమాదం కలుగుతుందని డాక్టరు చెప్పాడు”

“నా ప్రమాదం. నాకంటే డాక్టరుకి ఎక్కువ తెలియదు బిందూ! నేను వారిదగ్గర కళతాను. తెలివివచ్చిన తర్వాతకూడా వారు ఇంకేమైనా తెలుసుకోవాలంటే దానికి సమాధానం నేనే చెప్పాలి” అని కమల బిందుచేయి తన చేతిలోకి తీసుకొని వినయంగా అన్నది. “జీవితపర్యంతం నేను తల తిన్నగా ఎత్తుకు తిరగలేను. దయయించి నన్నెక సారి అడ్డూడికి పంపు బిందూ!”

తర్వాత మనసులో - భగవంతుడా! నా పనులు కుంకుమ ఇంతవరకు నిలిపినవాడివి నీవైతే-ఇప్పుడు న్యాయా న్యాయాలు నిర్ణయించి దాన్ని అపహరించకు! నాశిక్ష ఇంకా ఎక్కడ పూర్తయింది? ఇంకా చాలావుంది. నీవు విధించిన కఠినదండన సంతోషముతో స్వీకరించటానికి ఆ కాస్తదారీ తొలగించకు, మహాప్రభూ! అన్నది.

భర్తవున్నగదిలోకి వెళ్ళగానే కమల సిరంగా వుండ లేకపోయింది. రెండురోజుల్నించి ఉపవాసంవున్న ఆమె శరీరం అంతకన్నా ఎక్కువ బలహీనమై యున్నందున గిరున తిరిగి భర్త పాదాలమీద పడింది.

మేలుకొనివున్న కాశీనాథుడికి తన పాదాల దగ్గర ఎవరో పడినట్టు తోచింది. కాని తలెత్తి చూట్టానికి అతనికి శక్తి లేక పోయింది. “ఎవరు? బిందూ!” పడివుండే అడిగాడు.

“కాదు. అక్క” - బిందు అన్నది.

“కమలా! నువ్వు ఇక్కడికి ఎందుకు వచ్చావు”

బిందు తలవైపున కూర్చుని “ఇక్కడికి వచ్చి తమాయించుకో లేక పడిపోయింది” అన్నది మృదుస్వరంతో.

కాశీనాథుడు మెదలకుండా వుండిపోయాడు.

“నేను ఇవ్వాలి ఇక్కడికి రావద్దన్నాను. రెండు రోజులనుండి మూసినకన్ను తెరవకుండా పడివుంది. ఇక్కడికి వస్తే తమాయించుకోలేదని నాకు తెలుసు” అన్నది బిందు.

కమల భర్త పాదాలదగ్గర అలాగే పడివుంది చల్లని పాదాల మీద వేడికన్నీటిధారలు పడుతున్నట్లు తోచింది. కాశీనాథుడికి, “అవును బిందూ ఇవ్వాలి ఇక్కడికి రాకుండా వుంటే బాగుండేది” అన్నాడు.

కమలకేసి చూస్తూ చూస్తూ బిందుకి కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగాయి. “బాగుండేదే కాని అలా వుండగలమా ఈ రెండు రోజులూ అక్కడ ఎలా గడిచినాయో నాకు తెలుసు. తర్వాత ఆ భగవంతునికి తెలుసు. స్వయంగా ఆమెక్కూడా ఈ నిషయం తెలియదు” అన్నది కనీళ్లు తుడుచుకుంటూ.

భగవంతుని పేరుతో కాశీనాథుడు కళ్లు మూసుకుని తన బాహ్యదృష్టిని సమీపమాత్రం లోపలికి - విశ్వమానవ కోటి అంతా అంతర్యామిలో చిరవికృత పొందేవోటికి —

పోనిచ్చి తన ప్రశ్నకు సమాధానంకోసం ప్రతీక్షించాడు. తర్వాత కళ్ళు తెరచి - “ఇప్పుడు నా ప్రాణానికేమీ ప్రమాదం లేదు. లేచి కూర్చో, కమలా” అన్నాడు.

“నువ్వు నన్నడిగిన విషయానికి సమాధానం చెప్పటానికి వచ్చింది అక్క” - అన్నది బిందు.

కాశీనాథుని పెదవులమీద చిరునవ్వురేఖలు ఆవరించాయి. “ఇప్పుడు ఎవరూ ఏ సమాధానం చెప్పనవసరం లేదు. బిందు ఈ రెండు రోజులనుంచీ స్వహతస్థి పడివుండటమే నాకు సరైన సమాధానం” అని ఎడంచేయి పూతం చేసుకుని లేచి కూర్చున్నాడు. మళ్ళా కుడిచేత్తో కమలను లేవదీయటానికి ప్రయత్నిస్తూ - “కమలా” అన్నాడు.

కమల సమాధానమేమీ యివ్వలేదు. అతని పాదాల వద్దపడి అలాగే కన్నీరు కారుస్తోంది.

“నువ్వు లేవుబోకుబావా, డాక్టరుకూడా చెప్పి పోయాడు. మళ్ళీ” అన్నది బిందు.

“డాక్టరు ఏమైనా చెప్పనీ, ఇక భయపడ వలసిన అవసరమేమీ లేదు. ఈ ఆపద నుంచి నన్ను కాపాడింది మీరు” అన్నాడు కాశీనాథుడు చిరునవ్వుతో.

తర్వాత కాశీనాథుడు రేగిన కమల కురులను తనచేత్తో కొద్దిసేపు అటూ ఇటూ నిమిరుతూవుండి; పండుకొన్నాడు.



శరత్ బాబు తెలుగువాడేమోనని అనేకమంది భ్రమ పడతూ వుంటారు. దానికి కారణం లేకపోలేదు. అతను స్వప్థించిన చరిత్రలు, కల్పించిన వాతావరణం తమకు సరిపోతున్నప్పుడు తెలుగువారే కాదు ప్రతి భారతీయుడూ అలా భ్రమ పడక తప్పదు. నిజంగా అలా భ్రమ కలిగించినవాడే యదార్థమైన కీవీ, కళాకారుడూను. కాని శరత్ బాబు తెలుగువాడు మాత్రం కాదు. బెంగళీయుడు. బెంగళీ భాషలోనే రచనలు చేశాడు. అయినా భారతీయ సాహిత్యంలోనే కాక, ప్రపంచ సాహిత్యంలో గణన కెక్కాడు. పుట్టింది 1878 వ సంవత్సరంలో అతి పేదకుటుంబములో హుగ్లీజిల్లా దేవానందపూర్ అనే కుగ్రామములో. కొంతకాలం జన్మస్థలంలోనూ, మరి కొన్నాళ్ళు భాగల్పూర్ లో మేనమామల ఇంటివద్దా విద్యాభ్యాసం చేశాడు. అంతకు మించి అతని జీవితానుభవమే కొంత శిక్ష. అతనికి కొద్దివయస్సుప్పడే తల్లిదండ్రులు గతించారు. జీవన భృతికోసం వుద్యోగాన్వేషణ చేయసాగాడు. చివరకు రంగూన్ కూడా వెళ్లాడు. అక్కడే పదేళ్ళు బాదాపు వుద్యోగం చేశాడు. అక్కడ వుద్యోగంలో వుంటూనే రచనలు చేస్తూవుండే వాడు. అప్పటికి రచయితగా పేరుప్రఖ్యాతులు వచ్చాయి. ఆరోగ్యం చెడటంవల్ల స్వదేశానికి మరలి వచ్చాడు. మళ్ళీ వెళ్లేలేదు. అప్పటినుండి జీవితాంతంవరకు సాహిత్యారాధనే జీవనోపాధి అయింది. చాల నవలలు, కథలు వ్రాశాడు. దాదాపు అన్నీ తెలుగులోకి వచ్చాయి. 1938 లో పరమపదించాడు.

12853